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AVERTISSEMENT (1). 



On s*éionnera peut-être de voir publier^ en 
1866, une revue dn Salon de 1863. 
J'ai cédé à diverses considérations en fai- 

(1) En su te du Salon de 1865 on trouvera dans ce vo- 
lume deux études : Tune sur Eugène Delacroix, Tautre 
sur le prince Gortschakow. Elles ne s*y rattachent pas 
directement, mais on m'excusera, et peut-être on me 
saura gré, de quelques renseignements précis sur un grand 
seigneur diplomate qui^ un des premiers, à Tétranger, a 
eu le goût de la peinture française contemporaine, — e( 
sur Tun des cinq ou six grands peintres modernes. 



II AYRRTISSEMBNT 

sant paraître en volume des articles publiés 
cette année-là dans le Figaro. 

J'ai d'abord accédé au désir de personnes, 
trop bienveillantes assurément, qui voulaient, 
voir réunis ces articles dispersés dans un jour- 
nal. 

J'aLpensé ensuite que certaines idées, singu- 
lières en 1863, pouvaient être des vérités en 
1866. 

J'ai cru enfin qu'on pourrait lire avec 
quelque intérêt une critique de Salon, où les 
idées générales sur l'art et sur les peintres de 
notre temps tiennent une plus grande place 
que la description des tableaux. En écrivant ce 
compte-rendu, j'avais voulu éclairer le public, 
sans prétendre à faire voir les tableaux dans 
mon style^ et sans avoir la présomption inutile 
de donner des conseils aux artistes. 

Ma publication a donc sa raison d'être. 

Ce Salon a paru dans le Figaro avec le 
titre : un étranger au salon, et sous le pseu-* 
donyme : j. gkaham. Le succès inattendu, je le 
dis en toute sincérité, qu'il obtint alors, le sou-i 
venir qu'en ont conservé ceux qui ont bien 
voulu le lire, expliqueront l'importance que 
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je lui donne aujourd'hui en le publiant en vo- 
lume. Je n'hésite pas à le signer de mon nom 
que le pseudonyme, d'ailleurs, n'avait pas réussi 
à dissimuler complètement. 

Je m'étais travesti pour la facilité de dire, 
en toute liberté d'allures, ma pensée entière sur 
les peintres et sur leurs ouvres. En effet, il est 
difficile, en costume de ville, d'exprimer libre- 
ment son opinion sur des artistes, ou vos amis, 
ou vos connaissances, avec qui on se trouve en 
rapports quotidiens de sociabilité, et pour la 
personne desquels, on éprouve, la plupart du 
temps, de la sympathie. 

Il faut être un critique convaincu, impar- 
tial, sérieux, et non sans courage ; ou avoir la 
faculté de créer un Salon tout personnel; c'est- 
à-dire celle de prendre à partie chaque tableau 
comme prétexte à suggestions, et de le trans- 
poser dans une langue littéraire, pittoresque 
et savante : — être, en un mot, Théophile Gau- 
tier !! — Rien moins! 

Il y a donc une critique essentiellement 
fantaisiste^ Oui; elle est le privilège de quel- 
ques mej'veilleux esprits. — Il y a aussi une 
critique qui peut avoir son utilité pratique. 



AVERTISSEMENT 



Voulant conserver une allure vivante à mes 
appréciations, écrites au jour le jour, j'ai tenu 
à ne pas modifier la forme dans laquelle elles 
se sont produites : celle du feuilleton. Leur 
faire subir une transformation incomplète eût 
eu pour résultat de les refroidir, de les appau- 
vrir; à ce qu'il m'a semblé, du moins. 

On me trouvera peut-être trop sévère pour 
quelques-uns, mais j'ai la confiance que tout 
lecteur reconnaîtra dans ce livre des convictions 
motivées, — et une entière bonne foi. 

Mes haiyies artistiques viennent de ma rai- 
son, de mon espiit ; jamais de mon cœur. 



A. S. 



Paris, 1«r mai 1860. 



INTRODUCTION. 



Jusqu'ici, moiisi^eur^-je n'ai point rencon- 
tré, dans votre journal, de critique sur le 
Salon. Y renoncez-vous et tenez-vous la cri- 
tique artistique pour chose inutile? Si telle 
n'est point votre pensée, lisez ces impres- 
sions sur l'Exposition des Beaux-Arts ouverte 
cette année, et voyez si vous pouvez en tirer 
quelque chose. 

Souvent vous l'avez répété, et vous l'avez 
prouvé toujours, le Figaro est une tribune 
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libre où chacun peat monter, dès qu*il a une 
vérité bonne à dire. Sujet anglais, j'aime ces 
allures parlementaires que vous avez mises à 
la mode dans la presse parisienne. 

Je demande donc la parole. 

Il importe, avant tout, que l'on sache qui 
je suis. J'ai beaucoup vu ; j'ai consacré ma 
vie à l'étude des œuvres d'art. De plus, et je 
vous prie de noter ce point, les proportions 
modestes de ma fortune ne m'ont jamais per- 
mis d'acheter les œuvres qui eussent fait mon 
bonheur, de sorte que mon goût s'est purifié 
sans obstacle. N'ai-je pas vu souvent l'a- 
cheteur d'un tableau sans cesse vanté par 
ses amis, finir par le trouver lui-même admi- 
rable, et y perdre jusqu'au sentiment artis- 
tique? Un propriétaire n'est jamais impartial. 
Combien de fois m'est-il arrivé de dire : 
« Que je suis donc heureux de n'avoir pu ac- 
quérir celte toile quand je la trouvais belle ! 
car maintenant que j'en suis revenu, je la 
liens pour médiocre. » 



Permettez-moi de vous conter une petite 
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anecdote qui in*a mis en humeur d*essayer 
de la critique artistique dans un pays où elle 
se fait d*une façon si peu pratique. 

Il y a quelques mois, lors de la vente De- 
midoff, il était beaucoup question de la Stra- 
tonice^ de M. Ingres. Je surpris par hasard 
l'opinion de M. Paul de Saint-Victor sur cette 
œuvre. (Je crois inutile de vous présenter ce 
critique, que M. Xavier Aubryet a surnommé 
le Don Juan de la phrase.) M. de Saint-Victor 
disait : « Si je possédais ce tableau, je frotte- 
rais la Stratonice^ et je garderais le reste. »» 
Or, quelques instants après, je rencontrai 
M. Pierre Pétroz, critique de talent. — Je lui 
demandai son opinion sur la même toile : 
« Si j'achetais ce tableau, me répondit-il, je 
garderais la Stratonice, et je frotterais le 
reste. » 

Voyez-vous M. Ingres suivant le conseil de 
ces deux critiques? De son œuvre, il ne reste 
que le panneau; tout a été frotté; le cadre 
seul a trouvé grâce devant ces messieurs! 



Savez-vous que ce serait chose instructive 

1. 
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et intéressante que d'aligner les jugements 
divers des critiques d'art sur le même ta- 
bleau? L'œuvre que M. Paul de Saint-Victor 
trouverait magnifique de couleur, Théophile 
Gautier la trouverait certainement incolore; 
ainsi des autres. Le résultat serait comique. 

Exemple : 

M. Paul de Saint- Victor, qui a loué sans ré- 
serve le dernier salon de M. Puvis de Cha- 
vannes, critique sévèrement cette année les 
tableaux du même artiste. Comment ne s'aper- 
çoit-il point qu'il fait un rude faux pas dans 
cette voie funeste de la contradiction où sont 
engagés tant d'écrivains? Les nouvelles œu- 
vres de M. Puvis de Chavannes sont de tous 
points semblables à leurs aînées; le peintre 
serait plutôt en progrès dans le genre qu'il 
a adopté. C'est toujours la même nature, le 
même sentiment et la même inspiration. 



Chose inouïe ! tous les deux ans, les chefs 
de file de la critique parisienne pèchent, dans 
le catalogue des noms nouveaux, des celé- 
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brités nouvelles. Ils en découvriraient des 
milliers en un siècle ! Quels coups de filet ! — 
Heureux pourtant le siècle qui produit deux 
hommes hors ligne! 

Hélas ! messieurs, ces succès que vous croyez 
faire, ces succès que fait le public, quand le 
jugement des artistes ne vient point les con- 
sacrer, sont semblables aux étoiles des Teux 
d'artifice qui brillent quelques secondes dans 
le ciel. On se retourne, disparues ! Les peintres 
que vous créez à coups de phrases et que le 
public étourdit d'acclamations, vous les aban- 
donnez, vous les reniez, vous ne les saluez 
plus d'une simple politesse au bout de deux 
ans. 

Voyez Knauss au Salon de cette année ! 



M. Paul de Saint-Victor a fait autrefois, 
dans ce style chatoyant que vous lui con- 
naissez, un éloge pompeux des œuvres de 
M.Trayer : queva-l-il nous en dire cette an- 
née? Ce n'est ni mieux ni pis : c'est vulgaire 
et médiocre, comme toujours. Sera-t-il dieu. 
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table ou cuvelle?Sera-ceuneépigrainmeouun 
point d*admiration? Ma foi, au hasard de la 
fourchette! comme vous dites à Paris. Quoi 
qu'il en soit, même lorsqu'il élève M. Trayer 
au pinacle, le style de M. Paul de Saint-Victor 
reste toujours féerique : c'est l'important. 
Mais que l'écrivain de la Presse y prenne 
garde! Si les splendeurs de sa prose nous 
enivrent quand elle sourient à un Delacroix, 
elles nous donnent sur les nerfs quand elles 
ruissellent amoureusement pour un Trayer. 



Un philosophe de mon pays a dit quelque 
part : « Que nous importe la forme ! Nous 
n'avons pas besoin d'être flattés par de belles 
formes. Dans une œuvre d'art, le fond seul 
est important. » Musset ne s'est-il pas écrié 
un jour : 

Qu'importe le flacon, pourvu qu^on ait Tivresse ! 

Or, pour M. Paul de Saint-Victor, le flacon 
c'est tout. Il en admire la forme, les ciselures, 
la pureté. Il y verse ensuite de l'eau ou du vin, 
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au hasard : goûtez, si cela vous plait ! Ni Car- 
lyle ni Musset ne l'ont converti. 



Ce qui a fait la grandeur de la France, ce 
qui a répandu au loin ses mœurs, sa langue 
et son nom, c'est le côté littéraire de son 
génie. 

Aussi, quand vos critiques d'art analy- 
sent un tableau, cherchent-ils d'abord ce 
que j'appellerai le côté littéraire de l'œuvre, 
c'est-à-dire le sujet, l'anecdote, le programme, 
l'esprit. Ils ne voient point, par exemple, que 
la Joconde et la Vénus de Milo sont des sujets 
splendides. Parlent-ils d'un tableau? Comme 
leur phrase est belle, correcte, séduisante, 
tirée à quatre épingles! — Mais, pour la pein- 
ture, ils n'y entendent rien. Au fond, leur 
système est toujours que les arts plastiques 
sont des arts matériels. Pourtant, ce n'est ni 
le marbre ni le panneau, ce ne sont point les 
couleurs qui font l'œuvre d'art. — Que de 
fois ai-je vu les beaux esprits les mieux 
rentes apprécier savamment un tableau dans 
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un coin de leur feuilleton, et montrer une 
ignorance incroyable en face de l'œuvre elle- 
même ! Passez-moi cette comparaison bour- 
geoise, mais que diriez-vous d'un négociant 
de Lyon, fort expert en soieries, et néan- 
moins incapable de dépister la trame du 
coton dan« une pièce de soie? Veuillez m'ex- 
pliquer par quelle secrète infirmité d'esprit 
vos critiques sont tous d'accord sur un ta- 
bleau du Louvre, et ne peuvent s'entendre 
sur un tableau moderne? 



Je parlais tout à l'heure des artistes dont la 
presse, au gré de son caprice, fait et défait la 
réputation. L'expérience nous apprend que 
les élus de la peinture, que la critique caresse 
de ses périodes les plus séduisantes, que le 
public comble de ses plus chaleureux applau- 
dissements dès leur apparition, restent, au 
demeurant, de pures médiocrités. Il faut que 
l'artiste prenne le public au collet, l'arrête de 
force en face de son œuvre : c'est un homme 
marqué pour la lutte et la souffrance. Que les 
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autres s'engraissent ! ce sont des eunuques. 
C'est à ces complaisances de la critique pa- 
risienne que nous devons quelquefois ces 
peintres et ces sculpteurs dont les produc- 
tions sont autant de rébus. Heureux cata- 
Ipgue, providence des médiocrités! interprèle 
oflBciel des peintures où l'on ne voit goutle! 
Un tableau qui ne s'explique que par une 
note imprimée est une œuvre manquée. Il 
Tautque celui qui ne sait pas lire saisisse du 
premier coup d'œil l'idée de l'artiste. La 
clarté est une qualité fondamentale en pein- 
ture comme en littérature. Une autre qualité 
fondamentale en peinture, c'est la person- 
nalité. 



Pensez-vous que Gérôme intéresserait le 
public, en peignant, comme Rembrandt, dans 
le tableau qui est à Dresde, un homme taillant 
un crayon? Evidemment non, car dans un 
sujet semblable l'artiste , pour nous inté- 
resser, est obligé de se raconter. Que repré- 
sente M. Gérôme pour intéresser le public et 
la presse? Des anecdotes spirituelles : le Duel 
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d'un Pierrot, la Mort de César, un Boucher égyp- 
tien, un Prisonnier, un Rembrandt !! Louis XIV 
déjeunant avec Molière, cent sujets différents; 
il raconte son esprit, mais où est sa nature, 
son cœur, son tempérament, sa foi , sa reli- 
gion? Quel homme est-ce? Pouvez-vous le 
connaître d'après ses œuvres? Non. 

J'ajoute que j'estime fort le talent de M. Gé- 
rôme; il apporte dans son art un votilu qui 
manque à ses confrères en succès, MM. Hé- 
bert, Cabanel, etc. — Le jour où les portes 
de l'Institut s'ouvriront aux hommes de sa 
génération, il y entrera le premier, aux ap- 
plaudissements même de ses rivaux. 

Regardez au contraire les Millet de cette 
année, voyez l'œuvre entière de ce maître, 
c'est un seul et même sujet, une seule et 
même croyance. Millet est trop grand artiste 
pour montrer de l'esprit. Il dédaigne ce poi- 
son moderne qui gâte tout. Il ne fait pas des 
mots avec son pinceau. Il chante une épopée 
rustique. 

Sa vie entière se trguve comme répandue 
dans ses œuvres. 

Dans son portrait de l'empereur, Flandrin 
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a trouvé tout un sujet pictural et artistique. 
Un autre que lui n'eût pas exprimé cette 
figure de la même façon, tandis que tout ar- 
tiste peut raconter l'anecdote de Molière dé- 
jeunant avec Louis XIV, 

Voyez les anciens. N'ont-ils pas tous ré- 
pété ce même sujet qui n'en est pas un : la 
Vierge et Venfant Jésus ? Gomment donc ont- 
ils créé des œuvres immortelles ? C'est que 
chacun d'eux a fait rayonner son idéal sur 
celte mère et sur cet enfant; chacun d'eux 
y a mis son âme et sa nature. 
! C'est peut-être ici le lieu de placer une se- 
conde anecdote qui se lie à ces réflexions gé- 
nérales. Je la tiens d'un artiste de grand mé- 
rite et de grand esprit. 

11 reçut, il y a quelque temps, la visite d'un 
marchand de tableaux très-connu, qui lui ra- 
conta un fait dont il avait été témoin le ma- 
tin même, en ajoutant qu'il y voyait un très- 
intéressant sujet de tableau. Vers cinq heures, 
au lever du soleil, en face du café Foy, une 
jeune chiffonnière causait avec un chiffonnier, 
à deux pas d'un monceau d'ordures, d'im- 
mondices, d'écaillés d'huîtres ,^ de carapaces 

2 
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de homards, etc., couronné d'un bouquet 
fané. Le chiffonnier aperçut ce bouquet, le 
cueillity et l'offrit galamment à la jeune chif- 
fonnière... 

Le marchand fut tellement enthousiasmé 
du côté spirituel de ce motif, qu'il commanda, 
séance tenante, le tableau à l'artiste. — Ce- 
lui-ci refusa. Le marchand, surpris, sollicita 
alors l'autorisation de le donner à un autre 
peintre. — L'artiste y consentit, mais fit part 
de ce sujet à nombre de ses confrères, qui 
tous lui demandèrent la permission de le 
traiter; nous trouverons sans doute à la pro- 
chaine exposition des Beaux-Arts vingt-deux 
tableaux sur ce motif. Tous les littérateurs 
mis dans la confidence s'écriaient à l'envi : 
«Quel artiste spirituel! quel admirable su- 
jet! » Pauvres artistes! Faites donc des Mar- 
chands de draps comme Rembrandt, et vous 
aurez peint une toile immortelle, et vous aurez 
dépensé des trésors d'imagination ! 

Mais non , il faut des sujets! le public veut 
des sujets! La critique aussi. Croyez-vous 
qu'aux expositions de race bovine le public 
s'arrêtera devant le plus bel animal repro- 
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ducteur? Jamais, à moins que la médaille 
d'honneur ne pende à son cou, mais il courra 
droit au bœuf à deux têtes. La critique et le 
public ne font pas autre chose aux expositions 
d'œuvre d'art. Gloire aux peintres à deux 
têtes ! 



Il est temps d'en venir au Salon de cet(e 
année. Je le déclare d'abord : de tous ceux 
que j'ai vus jusqu'ici, c'est assurément le 
moins remarquable. Sans doute, le talent 
y abonde; mais l'ensemble est vulgaire. La 
majorité des œuvres se ravale au goût du 
public au lieu d'élever ce goût jusqu'à elles. 
Dans tout ce Salon, je cherche vainement un 
peintre véritable. Ne serait-on pas tenté de 
s'écrier avec Diderot : « Tout ça est bien ; 
mais où est le démon? » 

Et comment en serait-il autrement? La 
pléiade de 1830, — tous les grands artistes 
qui, permettez à mon orgueil national de le 
rappeler ici, doivent tant à nos peintres, à 
Constable, à Reynolds, à Lawrence, à Turner, 
à Wilkie, etc., — tous ceux-là font défaut. Ni 
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Delacroix, ni Barye, ni Ingres, ni Decamps, 
ni Jules Duprez, ni Meissonnier, ni Diaz, ni 
Troyon ne figurent au catalogue. Ce firma- 
ment n'a pas de soleil. 

En vérité, cette Exposition ne vaudrait 
guère la peine d'être discutée, si les œuvres 
de Flandrin, de Corot, de Ta. Rousseau, et 
parmi les jeunes, de Fromentin, d'ALFRED 
Stevens, de Millet, de Willems et de Daubi- 
GNY ne venaient lui rendre quelque éclat. 
Ajoutons, pour être juste, que le public ad- 
mire les œuvres de Hébert, de Gérôme, de 
WiNTERHALTER, de Cabanel, de Baudry et de 
Brion. 

Je passe le nom de Courbet sous silence. 
Quelle chute! je me voile la face pour cet ar- 
tiste. Il s'est non-seulement souffleté, mais il 
a aussi souffleté tous les artistes sincères qui 
jusqu'ici l'avaient chaudement défendu. Et 
dire que ce peintre a créé des tableaux qui 
marqueront dans l'histoire universelle de la 
peinture! C'est le même aujourd'hui qui nous 
montre d'immondes enseignes!!... 
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La moralité de ce Salon, je la trouve dans le 
succès des Cabanel et des Baudry, et je m'écrie 
avec mon compatriote Shakespeare : « Triste! 
triste! triste! » 

Permettez -moi de m'arréter aujourd'hui 
sur cette pénible impression. 



2. 



MM. FLANDRIN, COROT, MILLET. 



II 



En parcourant les salons de TExposition 
des Beaux-Arts, je remarque que toutes ces 
œuvres, à peu d'exceptions près, pourraient 
porter la même signature, tant l'originalité 
et la physionomie leur font défaut. Ce n'est 
qu'après un examen attentif et minutieux 
qu'on parvient à noter les différences de ma- 
nière, les nuances de talent et le degré d'ha- 
bileté. 

C'est assurément un spectacle blessant pour 
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les yeux qu'une exposition de tableaux mo- 
dernes. Il faudrait au moins une sorte d'ar- 
rangement décoratif pour le rendre supporta- 
ble. Cela ressemble à un orchestre fantaisiste 
où chaque instrument pousserait sa note au 
hasard, je veux dire à un charivari. 

Les tableaux ne doivent pas être placés sans 
méthode et sans art à côté les uns des autres. 
11 faut ménager, même au public intelligent, 
les transitions ; il faut qu'il ne soit point 
exposé aux antithèses choquantes, aux con- 
tradictions brusques; il faut qu'il puisse com- 
parer ses impressions et les recevoir avec un 
certain ensemble ; il faut enfin, pour employer 
une locution usitée, que le public soit en situa- 
tion. Est-il possible d'admirer une œuvre 
pensée, d'en être vivement pénétré, et de se 
reporter aussitôt sur un Biard ou sur un 
Knaus? Et réciproquement, peut-on passer 
d'un tableau quelconque à un chef-d'œuvre, 
sans sentir la contrariété mêlée au sentiment 
qu'il inspire? 

Le public voit 3,000 tableaux; il en juge 
300 en 2 heures, ce qui fait juste une demi- 
minute d'examen par tableau. Il en résulte 
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qu'il y a des peintres d'exposition^ artistes 
charmeurs, qui font des esquisses, des œuvres 
sans profondeur, des toiles à effet, tandis que 
les peintres véritables, les penseurs, ne solli- 
eilenl point les regards du public dans ces 
marchés de tableaux frais. Et pourtant, il faut 
bien être partisan des expositions! — à la h- 
çon d'Arnal, dans cette pièce où il dit un nrial 
affreux des femmes, en concluant : 
« Et cependant, il en faut! » 



Je classerai les œuvres exposées en trois 
catégories bien distinctes : les œuvres esti- 
mables, — celles qu'on aime d'amitié, — et 
celles qu'on aime d'amour. 

Rien n'est plus funeste à l'art que les com- 
promis dont on use envers lui, que les juge- 
ments bienveillants quand même, que les 
hommages rendus aux efforts qui n'abou- 
tissent jamais. L'art est une religion ; si 
votre jugement est hérétique, si votre œu- 
vre est médiocre, vous êtes un sacrilège et 
un impie. Sachons nous passionner! sachons 
haïr! sachons aimer! 
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II m'arrivera souvent de louer des incom- 
pris et d'attaquer des artistes portés par 
l'opinion publique. J'écris comme je peux, 
avec la foi honnête de l'art ; mais je considère 
comme une lâcheté toute épigramme gratuite. 



Le tableau exposé par M. Flandrin , le 
portrait de l'Empereur, est l'œuvre la mieux 
pensée et l'expression artistique la plus élevée 
du Salon. Tout en se montrant coloriste con- 
venable, M. Flandrin n'a pas le tempérament 
d'un peinire, mais cette qualité qui lui man- 
que, il ne cherche pas à l'acquérir, el je lui 
en sais gré. C'est un côté brillant dont l'ab- 
sence ne nous préoccupe point chez cet artiste 
sérieux , consciencieux , religieux , qui croit 
en son art. 

Le talent de M. Flandrin affirme celui de 
M. Ingres, son maître. N'est-ce déjà pas un 
titre, une force, que d'avoir fait un élève 
]iassé-maître lui-même? — Delaroche a fait 
les Hébert et les Jalabert; Horace Vernet, les 
Sohopin et les Philippoteaux. H. fngres, au 
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commencement de sa carrière, s*est proposé 
un but élevé vers lequel il a marché avec un 
entêtement sublime. Nul n*a pu le troubler et 
la critique n*a pas eu de prise sur lui. C'est 
le même homme, de la première œuvre à la 
dernière. Aussi a-t;il enfanté un peintre via- 
ble qui a hérité de ses robustes qualités. 

M. Flandrin n'apporte pas dans la forme 
le voulu de son maître : il est plus timide. Si 
M. Ingres, qui n'est pas plus peintre que 
M. Flandrin, avait été chargé de peindre le 
portrait de l'Empereur, il eût naturellement 
rendu cette figure d'une façon plus ingriste^ 
plus étrusquée, si je puis m'exprimer ainsi; 
ceux qui connaissent le talent de M. Ingres 
me comprendront. Il nous eût représenté, 
avant tout, un César. 

Quand on regarde l'œuvre de M. Flandrin, 
on voit /7/omme avant d'apercevoir l'empereur. 
Nous en louons l'artiste : regardez les por- 
traits des grands maîtres anciens, vous voyez 
toujours l'homme avant le costume. 

Fort injustement, selon moi, j'ai entendu 
reprocher à l'artiste une sorte de pensée 
triste répandue sur la figure de l'Empereur. 

3 
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Non, ce n'est pas une pensée triste qui anime 
cette tête, plus ressemblante que les photo- 
graphies les mieux réussies, mais une pensée 
infinie et indéfinie : elle exprime tant de 
choses, cette figure, que le corps, si simple- 
ment posé, ne se remarque seulement pas; le 
cerveau seul travaille; les mains n'ont pas be- 
soin d'agir. 

Personne n'a mieux compris et ne com- 
prendra mieux Napoléon 111 que M. Hippolyte 
Flandrin. Il est difficile de se figurer Napo- 
léon I" autrement que la main crispée sur la 
garde de cette épée qui faisait trembler l'uni- 
vers ; chez son successeur, au contraire, la 
main est calme, la pensée seule domine. 

Il semblerait que M. Flandrin eût fait des 
études psychologiques et phrénologiques sur 
cette tète, tant on en comprend facilement la 
charpente dans son portrait. C'est d'un mo- 
delé, d'un dessin admirables. 

Permettez à un sujet anglais de mêlera ces 
éloges une parole de regret : quel dommage 
qu'il n'y ait point dans nos Iles un peintre 
capable de comprendre et de peindre d'une 
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façon aussi sublime notre gracieuse reine 
Victoria ! 



On peut, sans transition, passer de M.FIan- 
drin à M. Corot, cet artiste si jeune, malgré 
ses soixante ans, si annoureux de la nature, 
d'un talent si original et si naïf. 

Corot est un peintre heureux, un volup- 
tueux : il jouit en peignant. C'est un peintre 
immatériel, un rêveur : il peint l'àme de la na- 
ture. L'air, la profondeur, l'espace, l'harmonie 
rayonnent dans ses œuvres. Il peut être ac- 
cepté à la fois par les réalistes et les idéalistes. 
C'est un styliste vrai et naturel. Son talent 
est plein d'élévation. Il est de la famille de 
Claude Lorrain, sans lui rien emprunter 
pourtant ; comme dans le vieux maître fran- 
çais, l'art est chez lui un chant, une musique, 
et ses tableaux sont des idylles. 

Corot raconte la nature d'une façon si 
élevée, si angélique, qu'il peut placer des nym- 
phes dans ses tableaux au lieu d'anges. On a 
quelquefois dit de lui qu'il chantait toujours 
la même note; mais ce reproche, s'il est 
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fondé, s'adresse plutôt au tempérament de 
Tartiste qui domine la uature au lieu d'être 
dominé par elle. Pour lui, les motifs de pay- 
sages se rencontrent partout. Bien différent 
des peintres médiocres, il ne parcourt pas 
l'Allemagne, la Suède, la Suisse, l'Italie, 
l'Orient, en quête de motifs pittoresques!! 

Corot possède un talent que la photogra- 
phie ne pourra jamais amoindrir. Remplacez 
donc l'artiste intelligent par une mécanique! 
Pour Corot,rien n'est inanimé dans la nature : 
tout lui parle; chaque objet prend sa physio- 
nomie; l'air animé circule partout. 

Placez dans l'ombre un paysage de cet 
artiste , il s'affirmera quand même et gardera 
tous ses traits, comme les œuvres des maîtres. 
Faites la même expérience pour une oeuvra 
médiocre, et vous ne verrez que des taches 
de couleur. 

En contemplant l'admirable paysage que 
Corot vient d'exposer {Etude à Ville-d'Avray), 
on se sent comme tenté d'aller s'asseoir sous 
les arbres, un livre à la main, au milieu de 
cette nature chantante. 

Peint-il un village, comme son Etude à Méry ? 
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lî devient tout à coup réaliste. Il répand sur 
cette toile la lumière, la vérité ; il raconte son 
honnêteté, sa naïveté, sa générosité. 

Mais voulez-vous connaître Corot tout 
entier? Voulez-vous apprécier ses tableaux 
mieux que vous n'avez pu le faire jusqu'ici? 
Lisez cette lettre qu'il écrivit, il y a quelques 
années, à l'un de ses amis. Avec toutes ses 
figures ^voyantes et ses tropes chatoyants, je 
défie M. Paul de Saint-Victor de produire 
jamais une page plus admirablement vraie 
et poétique : 

u Voyez-vous, c'est charmant, la journée d'un 
u paysagiste : on se lève de bonne heure, à trois 
u heures du matin, avant le soleil; on va s'asseoir 
u au pied d'un arbre, on regarde et on attend. 

u On ne voit pas grand chose d'abord. La na- 
«( ture resemble à une toile blanchâtre oùs'esquis- 
u sent à peine les profils de quelques masses ; 
<( tout est embaumé, tout frissonne au soufile frat- 
u chi de l'aube. Bing! le soleil s'éclaircit... le 
«( soleil n'a pas encore déchiré la gaze derrière 
« laquelle se cachent la prairie, le vallon, les colli- 
•( nés de l'horizon... Les vapeurs nocturnes ram- 
(( pent encore comme des Qocons argentés sur les 

S. 
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« herbes d'un vert transi. Bing!.,.. bing !„.. un 
Il premier rayon de soleil.... un second rayon de 
«c soleil... Les petites fleurettes semblent s'éveiller 
« joyeuses... elles ont toutes leur goutte de rosée 
« qui tremble... les feuilles frileuses s'agitent au 
te souffle du matin... Sous la feuillée, les oiseaux 
<( invisibles chantent... Il semble que ce sont les 
•( fleurs qui font leur prière... Les amours à ailes 
<( de papillons s'ébattent sur la prairie et font on- 
<( duler les hautes herbes... On ne voit rien... 
«< tout y est... Le paysage est tout entier derrière 
«( la gaze transparente du brouillard qui monte... 
•( monte.... monte.... aspiré par le soleil... et 
<( laisse, en se levant, voir la rivière lamée d'ar- 
«< gent, les prés, les arbres , les maisonnettes, le 
(( lointain fuyant... On distingue enfin tout ce 
(( que l'on devinait d'abord. 

u Bam! le soleil est levé... Bam! le paysan 
« passe au bout du champ avec sa charrette atte< 
« lée de deux bœufs... Dingl ding! c'est la do- 
te chette du bélier qui mène le troupeau... Bam! 
«( tout éclate, tout brille... tout est en pleine lu- 
(( mière... lumière blonde et caressante encore. 
•( Les fonds, d'un contour simple et d'un ton har- 
« monieux, se perdent dans l'inflni du ciel,à travers 
K un air brumeux et azuré... Les fleurs relèvent 
« la tête... les oiseaux volètent de ci de là.... Un 



LB SALON DE 1863 31 

i( campagnard, monté sur un cheval blanc, s'en- 
u fonce dans le sentier encaissé... Les petits saules 
<{ arrondis ont l'air de faire la roue au bord de 
« la rivière. 

u C'est adorable!.... et l'on peint.... et l'on 
«( peint!.... Oh! la belle vache alezahe enfoncée 
u jusqu'au poitrail dans les herbes humides.... 
(( Je vais la peindre... Crac! la voilà! Fameux! 
u fameux! Dieu! comme elle est frappante!.... 
« Voyons ce qu'en dira ce paysan qui me regarde 
« et n'ose pas approcher? Ohé ! Simon ! 

<( Bon, voilà Simon qui s'avance et regarde. 

« — Eh bien! Simon, comment trouves-tu 
« cela? 

« — Oh! dam ! m'seu... c'est ben biau, allez !.. 

«t ~ Et tu vois bien ce que j'ai voulu faire? 

« — J'crois ben que j'vois c' que c'est... C'est 
« un gros rocher jaune que vous avez mis là ! 

« Boum ! boum ! midi ! Le soleil embrasé brûle 
« la terre... Boum! tout s'alourdit, tout devient 
u gVave... Les fleurs penchent la tête... les oiseaux 
« se taisent, les bruits du village viennent jusqu'à 
u nous. Ce sont les lourds travaux... le forgeron 
«t dont le marteau retentit sur l'enclume... Boum î 
« Rentrons... — On voit tout, rien n'y est plus. 

« Allons déjeuner à la ferme. Une bonne tran- 
« che de la miche de ménage, averdu beurre frais 
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« battu... des œufs... delà crème... da jambon!.. 
«( ^otim .^ Travaillez, mes amis, je me repose... 
« je fais la sieste... et je rêve un paysage du ma- 
te tin... je rêve mon tableau... plus tard je pein- 
te drai mon rêve. 

t( Sam I bam ! le soleil descend vers Thorizon.. . 
» il est temps de retourner au travail... Sam! le 
(( soleil donne un coup de tamtam... Bam! il se 
(( couche au milieu d'une explosion de jaune , 
u d'orange, de rouge-feu, de cerise, de pourpre... 
« Ah ! c'est prétentieux et vulgaire, je n'aime pas 
«( ça... Attendons... Asseyons-nous là, au pied de 
<( ce peuplier... auprès de cet étang uni comme 
u un miroir... La nature a l'air fatigué... les fleu- 
«( rettes semblent se ranimer un peu... Pauvres 
<( fleurettes.... elles ne sont pas comme nous 
« autres hommes, qui nous plaignons de tout. — 
«( Elles ont le soleil à gauche... elles prennent pâ- 
te tience... Bon, se disent-elles, tantôt nous l'au- 
tc ronsàdroite...Ellesontsoif...ellesattendent!... 
t( Elles savent que les sylphes du soir vont les ar- 
u roser de vapeur avec leurs arrosoirs invisibles... 
t( elles prennent patience en bénissant Dieu. 

t( Mais le soleil descend de plus en plus derrière 
t( rhorizon... Sam!\\ jette son dernier rayon, 
•( une fusée d'or et de pourpre qui frange le 
<( nuage fuyant... bien ! le voilà tout à fait dispa- 
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«( ru.... bien, bien! le crépuscule commence.... 
«t Dieu ! que c'est charmant! Le soleil a disparu... 
<( Il ne reste dans le ciel adouci qu'une teinte 
u vaporeuse de citron pâle, dernier reflet de ce 
u charlatan de soleil, qui se fond dans le bleu 
u foncé de la nuit, en passant par des Ions verdâ- 
«< très de turquoise malade, d'une finesse inouïe^ 
« d'une délicatesse fluide et insaisissable.... Les 
u terrains perdent leur couleur... les arbres ne 
V forment plus que des masses brunes ou grises... 
(( les eaux assombries reflètent les tons suaves du 
(( ciel... On commence à ne plus voir... on sent 
« que tout y est... Tout est vague, confus... lia 
u nature s'asssoupit... Cependant, Pair frais du 
(( soir soupire dans les feuilles... les oiseaux, ces 
«c voix des fleurs, disent la prière du soir... la 
«( rosée emperle le velours des gazons.... Les 
u nymphes fuient... se cachent... et désirent être 
«( vues. 

(( Sing! une étoile du ciel qui pique une télé 
u dans l'étang... Charmante étoile dont le frémis- 
« sèment de l'eau augmente le scintillement, tu 
u me regardes... tu me souris, en clignant de 
« rœil... Sing ! une seconde 'étoile apparaît dans 
(( Teau, un second œil s'ouvre. Soyez les bien- 
<( venues, fraîches et souriantes étoiles... Bing ! 
t( bing ! bing ! trois, six, vingt étoiles... Toutes 
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«< les étoiles du ciel se sont donné rendez-?ous 
»t dans cet heureux étang... Tout s'assombrit en- 
«fcore... L'étang seul scintille... C'est un Cour- 
te milletnent d'étoiles... L'illusion se produit... 
u Le soleil étant couché, le soleil intérieur de 
u l'âme, le soleil de l'art se lève... Bon ! voilà mon 
•( tableau fait ! » 

COROT. 

Est-ce assez admirable! Qui donc, après 
avoir lu celle lellre, resterait indécis sur la 
nalure du lalenl de Corol? 

De Corol à Millet, je puis passer de plein- 
pied. Ce peinlre-penseur , qu'une certaine 
fraction du public prend pour un artiste d'o- 
pinion avancée, n'a jamais, que je sache, ha- 
sardé un pas sur le terrain scabreux de la 
politique. Où a-t-on vu que la peinture pou- 
vait se substituer à la politique? Ses créatures 
du bon Dieu, hommes et bêles, ont-elles donc 
des airs jacobins? Comment! mais elles n'ont 
jamais voyagé en chemin de fer! elles mour- 
ront où elles sont nées! — C'est une des 
grandes qualités de Millet de savoir expri- 
mer cette vérité. Il raconte, avec un senti- 
ment si juste et si vrai, les durs labeurs du 
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paysan, que certaines gens le tiennent pour 
socialiste. Erreur! Mais il est si facile de pas- 
ser pour révolutionnaire en peinture quand 
on ne s'inspire que de la nature ! 

Millet a compris que la source de l'inspira- 
tion artistique n'était pas au Louvre, mais 
dans la nature, c'est-à-dire là où les maîtres 
ont puisé leurs inspirations. 

Millet est une nature grave, un esprit in- 
dépendant,un peintre convaincu. Ses œuvres, 
dépourvues rfe tout charme conventionnel, 
sont austères. Millet est un croyant. Il traite 
avec religion ses travailleurset ses paysans; 
il les voit pensifs, graves, simples, mélanco- 
liques. « La belle chose, dit M. Champfleury, 
dans une remarquable étude sur les Le Nain, 
qu'un artiste qui a la croyance en son sujet, 
qui le respecte et qui l'aimeJ » 

Dans le Berger ramenant son troupeau, le 
paysage représente une plaine unie. Le soleil se 
couche à l'horizon. On voit son disque rouge, 
sans rayons, à demi-voilé par les nuages. La 
terre est dans la pénombre. Un berger suivi 
de son troupeau s'avance vers le spectateur. 
C'est tout. 
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C'est bien simple. Le paysage n*a rien de 
romantique, mais il n*a rien non plus des 
poncirs classiques. Le berger est un pauvre 
travailleur , un homme qui souffre , mais 
ne proteste pas. Ce n'est point un socia- 
liste, soyez-en sûr. Il n'envie pas la fortune 
des riches; c'est à peine s'il sait qu'il y a des 
riches! S'il lui tombait une fortune, peut-être 
garderait-il son troupeau à cheval? Il ne doit 
rien désirer de plus. Vêtu de guenilles, il ne 
s'y drape pas; il n'est ni fier, ni honteux. 

Millet est un réaliste, sans doute, mais il 
n'imite personne. Il peint ce pauvre diable, 
parce que ce pauvre diable a une âme de 
chrétien, et que, par conséquent, il vaut la 
peine d'être représenté. Millet proteste, au 
nom de la réalité, contre l'idéalisme classique 
et les gammes montées des coloristes. Il ouvre 
le domaine de l'art au trivial, jadis proscrit , 
et, par le cachet puissant qu'il lui imprime, 
il l'élève jusqu'au style, et lui donne ses let- 
tres de noblesse. 

Dans tous les pays, on a vu des peintres 
réalistes, s'appliquant à retracer le tableau 
des misères humaines. Les Italiens ont idéa- 
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Usé la pauvreté et la souffrance. Les Fla- 
mands ont admis les types familiers, bour- 
geois, mais ils n'ont pas représenté le peuple 
proprement dit. Les Espagnols ont peint des 
bandits pittoresques, fauves, aux cheveux 
hérissés; des mendiants vaniteux se croyant 
de meilleure maison que le roi. Les Flamands 
rient de leurs gueux; les Espagnols vantent 
les leurs. Pour Millet, il vit avec les siens ; 
il les peint, parce quMl les aime, en grand, 
avec une trivialité courageuse et sincère, avec 
une intensité de réalisme saisissante, car on 
trouve en eux je ne sais quoi de vivace et d'at- 
tachant qui brave le dédain et ne songe pas à 
implorer la pitié. Ces paysans sont pauvres, 
mais ils ne sont jamais abjects. En eux, la 
misère n'a pas tué le courage, et ils trouvent 
leur soulagement dans la résignation. 

Peignant l'homme et non des costumes^ Mil- 
let comprend que l'art doit généraliser, et 
non individualiser, anecdotiser. . 

Un tableau d'histoire resserre l'histoire 
dans un fait, tandis que les maîtres anciens 
ont su montrer toute une époque dans le seul 
aspect d'une figure. Le Carabinier de Géri- 

4 
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cault, c'est le premier Empire tout entier ; 
c'est le chant d'une époque, en une page. 

Millet est un peintre mâle, primitif, une 
nature calme et honnête. Toutes ses œuvres 
respirent la santé morale et la santé physique. 
Il voit la nature et l'humanité d'un regard 
doux et bienveillant. 

Un paysan se reposant sur sa hot^e^ nous 
montre un travailleur exténué de fatigue, 
arc-bouté sur sa bêche. L'air et la vie cir- 
culent dans ce tableau ; sur le visage du pay- 
san éclate une robuste virginité. Cet hom- 
me sert à la terre^ il a la physionomie qu'il 
doit avoir; il n'est pas plus laid que le bœuf 
tirant la charrue. Si Tartiste nous avait peint 
une tête byronienne, impériale, il aurait fait 
une œuvre fausse, et chacun de nous voudrait 
arracher ce prolétaire, né ministre^ à sa triste 
et pénible position. Il aurait peint une excep- 
tion , et l'artiste ne doit point raconter les 
exceptions. . 

Celte créature humaine, surchargée de 
travaux quotidiens, tient de la bête de somme. 
Il semble que si l'aiguillon venait l'exciter, 
elle souffrirait sans se plaindre. Ce tableau, 
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c'est répopée chi travail, la prière sublime à 
Dieu. Cet hymble travailleur est un méritant; 
ce D'est ni un malheureux, ni un misérable. 

J'aime peut-être moins la Femme cardant de 
/a /aine, tableau dans lequel je retrouva pour- 
tant le grand style, la physionomie de Millet. 
Celte figure est d'une réalité, d'un relief, d'un 
modelé saisissants et d'une coloration dis- 
tinguée. Ce sont des tons de nature et non 
des tons de vieux tableaux. La cardeuse fait 
bien ce qu'elle fait; elle n'a pas de geste théâ- 
tral ; elle ne pose pas pour le spectateur; elle 
est tout entière à son utile besogne, et tous 
ses mouvements sont pratiques. 

Que d'artistes, capables de nous intéresser 
par une composition remplie de personna- 
ges, font preuve d'une incroyable faiblesse, 
comme pensée et comme science, dans un ta- 
bleau d'une seule figure! Millet peint-il une 
femme tenant un enfant? Il ne crée pas taie 
mère, mais la mère ÈVK. Sur ses genoux, on 
dirait qu'elle convie à prendre place l'huma- 
nité entière : le geste est juste, utile et grand, 
— car tout geste utile est grand. 

Ne cherchez, dans les tableaux de Millet, 
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aucune agacerie d'exécution : ils sont beaux 
avant d*être intéressants. Chacune de ses 
œuvres, je le répète, est une épopée rustiqiie. 

Nous avons été si souvent accablés de mau- 
vais tableaux d'histoire, gavés de mélodrames 
sur toile, de pastiches gothiques, grisés d'art 
fermenté, que nous avons soif de simplicité, 
de naturel, de vérité. 

Après l'existence empoisonnée des usines 
et des ateliers industriels, il faut retremper la 
race par le retour à l'air salubre des champs, 
à la vie rustique. 

Les personnages de Millet sont vrais comme 
ceux de la Bible. 



HÉBERT, GÉROME, CABANEL, BAUDRY. 



4. 



III 



Gœthe a dit quelque part : 

«( 11 faut constamment répéter les choses vraies, 
<( parce que Terreur se renouvelle sans cesse au- 
<( lourde nos prédications, et qu'elle a pour organe 
(( non de simples individus, mais les masses. » 

Me croyant dans la vérité, comme simple 
individu, je ne cesserai de dire au public : 
— Voici les peintres qui sont dans te vrai 
artistique, voilà ceux qui sont d^BS le faux. 



44 
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Il y a des talents estimables, comme celui 
de M. Hébert, que l'on est forcé de saluer 
quand on les rencontre, mais vers lesquels 
une affection sincère ne vous attire pas. 

M. Hébert est un artiste enfiévré^ à qui 
manque la santé morale; un talent énervé, 
énervant, pernicieux même, grisé d'opium et 
de haschisch , chantant une poésie maladive. 
— Devant les tableaux de M. Hébert, on 
donnerait volontiers raison à Proudhon, qui 
pense que l'art efféminé les races, les déprave, 
les conduite la rêvasserie, au découragement, 
k l'impuissance. Cet art est inventé, cette poé- 
sie est faite pour les femmes du monde , qui 
voient l'Italie dans une romance de Nadaud , 
et tiennent pour poëte le baryton roucoulant, 
avec de grands yeux ronds et noirs, une ro- 
mance sur Venezia la bella ! 

M, Hébert s'est inscrit comme peintre de 
talent par son tableau de la Mal* aria, et 
depuis, dans chacune de ses œuvres, il a gardé 
cette fièvre lente et latente. 

Il y a dans les arts le côté des hommes et le 
côté des femmes. MM. Hébert, Jalabert, Caba- 
nel, Baudry se dirigent par instinct du côté 
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des femmes : aucun chef de gare artistique ne 
s'en étonne et ne se sent poussé à dresser pro- 
cès-verbal. . 

Ce sont des artistes qui n'appellent pas la 
controverse. Ils sont admis par tout le monde. 
Les gens bien élevés en qui façons, gestes 
et pensées sont de pure convention, qui 
entrent dans un salon et en sortent comme 
fait tout homme bien appris, affectent de 
voir dans ces sortes d'artistes des Byron et 
des Musset; les autres se complaisent à leur 
égard dans une indifférence loyale et modé- 
rée. Bref, on ne verra jamais de conflit à pro- 
pos des œuvres de MM. Hébert, Jalabert, Ca- 
banel et Baudry. 

M. Hébert commande une jeune phalange 
d'artistes de talent; il avait fini par inquiéter 
Delaroche lui-même, son maître et son supé- 
rieur. Ces messieurs ont fait leur rhétorique; 
on sent que ce sont des collégiens prodiges, 
ilsont dû remporter le prix d'honneur; jamais 
ils n'ont lancé de boules de neige aux passants, 
ils sont trop corrects pour cela ; en un mot, 
ils vous dégoûteraient du talent, comme cer- 
taines dévotes de la vertu. Quand on les a 
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connus, on s'écrierail volontiers : « Vivent 
les gens mal élevés! vivent les bohémiens de 
Tart, avec leurs défauts, même avec leurs 
vices! » 

Ces talents honorables, qui n'ont à leur ser- 
vice qu'une corde très-mince, ont dit, dès leur 
début, ce qu'ils avaient à dire : leur mission 
est remplie. Les portes de l'Institut doivent 
s'ouvrir devant eux, à moins qu'il ne se ren- 
contre un Delacroix qui leur crie : « Patience! 
j'entre d'abord, parce que je me nomme lion, 
il faut pourtant un homme, ici! — de temps 
en temps. Vous êtes les Picot et les Signol de 
l'avenir; mais je suis celui à qui vos habits 
brodés doivent le respect. » 



M. Hébert expose la Jeune Fille au puits 
et Pasqua Maria, deux toiles charmantes, 
agréables, faites pour plaire, sans qualités 
picturales, ni tempérament, ni côté vivant. 
On les dirait d'une femme de beaucoup de 
talent. On y sent une sorte de prétention au 
grand art, qui se résume en rubriques de 
romances. 
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Peut-on dire de M. Hébert quMl est un des- 
sinateur? non ; un peintre? non ; un penseur? 
non. Sa peinture a-t-elle des défauts? non» 
M. Hébert s*esl créé une manière, a trouvé une 
façon que MM. Cabanel, Jalabert lui ont em- 
pruntée. Qu'est-ce? un art faible, d'un senti- 
ment fade; une peinture en pure agate, qui 
n'a point de défaut parce qu'il lui manque la 
qualilé'correspondante à ce défaut; une chose 
complète, dont le premier venu peut vérifier 
les proportions exactes un compas à la main ! 
N'y cherchez pas de ces ombres que projettent 
seuls les hauts sommets. 

Si j'osais, je comparerais le talent de M. Hé- 
bert à un jardin bien ratissé, dont on aurait 
exilé les plantes vivant à l'air libre, pour le 
parer de fleurs poussées en serre chaude. Elles 
périront bientôt au souffle d'un vent trop vif : 

Fleurs, filles du Midi, que le Nord a vu naître. 
Quelle vie on vous fait sous ce verre étouffant ! 
Un poêle pour soleil, et ne jamais connaître 
.Ni les pleurs du matin, ni les baisers du vent ! 

Dans le tableau de la Jeune fille au puits, le 
cavalier est d'une nature tellement efiëminée, 
tellement my^ique, tellement germanique, 
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que, sll n'était barbu, on douterait de son 
sexe. Ce n'est pas de la naïveté, c'est de l'affec- 
tation, de l'afféterie. Et la jeune fille? C'est 
une Italienne du faubourg St. -Germain, une 
belle dame travestie pour le bal de S. Exe. le 
ministre des affaires étrangères. Cette Ita- 
lienne est un non-sens artistique; sa place 
n'est pas au delà des monts, ni près d'une 
fontaine, car elle n'aurait guère la force de 
soulever une cruche, mais dans un salon. 

Il semble difficile que M. Hébert compose 
un tableau sans Italienne, sans fontaine et 
sans cruche. Je crois qu'il abuse de ce sujet 
inépuisable. Tant va la cruche à l'eau qu'à la 
fin elle casse.,. 

Le portrait de Pasqua Maria est une œuvre 
où la vie fait complètement défaut; où la 
pose naïve est cherchée avec rouerie dans l'a- 
telier, mais ne donne pas une impression res- 
sentie en face de la nature. 

11 me faut un certain courage pour critiquer 
aussi sévèrement les œuvres de M. Hébert, 
car je prise infiniment son talent, et il a der- 
rière lui une escorte de défenseurs. Mais je 
parle en homme convaincu. Je soutiens 
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M. Millet, une minorité; j'attaque M. Hébert, 
une majorité. 

Dans mon pays, après une partie de boxe^ 
les athlètes se donnent la m^n : c*est de celte 
façon que j'entends la critique d'art. 



Pour comparer la carrière artistique à un 
steeple-chase (passez à un Anglais celte rhé- 
torique nationale), je dirais qu'il y a quan- 
tité d'artistes qui parviennent jusqu'au mur 
irlandais, mais qui, une fois là, sont forcés 
de s'arrêter. Ils ont pourtant fourni une 
belle course, mais la race, mais le jarret leur 
a manqué. Ils arrivent à ce terme honorable, 
pour voir les artistes pur-sang franchir l'ob- 
stacle et atteindre le but; et, comme toujours, 
ce n'est pas le coursier sur lequel le public 
avait mis toutes ses espérances qui remporte 
la victoire : c'est te cheval dont le mérite n'a- 
vait d'abord frappé que deux ou trois per- 
sonnes {the Colonel). 
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M. Gérôme, talent froid et géométrique, 
nature énergique, sans passion, franchira-t-il 
le mur irlandais? il apporte dans son art une 
perfection trop systématique; elle me.rappelle 
involontairement une anecdote que me racon- 
tait mon compatriote Littolf. La voici ; je vous 
la donne pour gaie : 

u J'habitais Brunswick, me disait-il, et il y avait 
<c dans cette ville quatre frères, quatre bossus, 
« qui exécutaient depuis vingt-cinq ans des qua- 
<( tuors de Beethoven. Ils avaient atteint un tel 
«( degré de perfection , que jamais , au grand ja- 
u mais, ils ne se montraient inférieurs à eux- 
(( mêmes. Je les entendais depuis longtemps, et 
<( j'en étais arrivé à ne plus pouvoir les écouter 
« sans crispations nerveuses. Un jour, jour for- 
u tuné ! tombent à Brunswick quatre musiciens 
<( nomades qui se mettent à écorcher les mêmes 
u quatuors de Beethoven. Je les entendis avec une 
« joie, un ravissement inexprimables ! je respi- 
<( rais, je les félicitais, et je me prenais à les em- 
«t brasser avec effusion. Les quatre bossus m'a- 
«( vaient réduit à l'état de momie, mais les mas- 
«( sacres me rappelèrent à la vie! » 

En thèse générale, je n'aime pas les orient- 
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talUtes; je fais exception pour Delacroix, 
Decamps, Marilhat et Fromentin, qui ont 
raconté, à propos de l'Orient, leurs quatre 
natures différentes. Je n'aime pas, dis-je, ces 
artistes qui ne sont pas impressionnés par ce 
qui les entoure, par le sentier où ils rencon- 
traient leur père, par les sentiments dont 
ils ont vécu, et qui, pour s'inspirer, pour 
devenir un moment poètes et penseurs, pren- 
nent un beau matin le chemin de fer, vont 
chercher des costumes , des pittoresques , 
— comme ils disent dans leur faux langage. 
Ceux-là ne sont pas des artistes. Avant de 
partir pour la Valachie et la Moldavie, ils 
avaient peint médiocrement un arbre, une 
figure ; mais ils reviennent d'Orient avec des 
Turcs, et le public se dit : Voilà un homme 
qui a fait des progrès. Quel esprit ! quel ca- 
ractère ! quel talent ! — Redemandez pourtant 
à cet artiste de vous peindre l'arbre à l'ombre 
duquel son enfance s'est écoulée : il recom- 
mencera l'œuvre médiocre antérieure au 
voyage d'Orient! Où donc est le progrès? et 
que faut-il admirer? 
Prenez, par exemple, un tableau de M. Gé- 
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rôme ; s'il vous échappe des mains et tombe 
sur le parquet, il se peut que le cadre résiste, 
mais l'œuvre certainement volera en éclats — 
comme verre. C'est une peinture lisse, qui 
semble polie au laminoir. 

On dirait vraiment que M. Gérôme possède 
quelque pari, lant il a d'ingéniosité, une 
jolie boite toute remplie de petits personnages 
bien proprets, bien soignés, bien lavés, bien 
époussetés, car je vous défie de rencontrer, 
dans ses tableaux, un grain de poussière ou 
un poil de brosse : il prend ses petits comé- 
diens, les habille bien élégamment, suivant les 
scènes différentes dans lesquelles il leur des- 
tine un rôle. L'œuvre faite, il les déshabille 
avec la même précaution, et les replace dans 
sa jolie boite. 

Ainsi, le Boucher turc à Jérusalem est un 
tableau cherché dans l'intention, mais froid à 
vous faire grelotter. La scène se passe bien 
plus près des pôles que des tropiques. C'est 
i'équateur à la glace. 
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Je VOUS l'ai déjà dit, dans ma première let- 
tre, je condamne le sujet de la toile intitulée : 
Louis XIV déjetinant avec Molière; ce n'est 
pas un sujet pictural. 

II me parait que M. Gérôme se laisse plus 
impressionner par l'esprit dans le sujet que 
par de vrais motifs de peinture. Mais , en 
admettant son programme, je lui reproche 
de l'avoir traité d'une façon peu fidèle à la 
tradition historique acceptée. Louis XIV > 
ce grand roi qui vivait du temps de Molière, 
suivant une spirituelle expression, s'est mon- 
tré vraiment grand le jour où, comprenant 
le génie de Molière et sa gloire future, il 
releva le comédien aux yeux des fiers gen- 
tilshommes de sa cour. Or, dans la donnée de 
M. Gérôme, je serais tenté de croire que 
Louis XIV a eu plutôt l'intention de froisser 
les courtisans que de rendre un éclatant hom- 
mage au génie de Molière. Je n'affirmerais pas 
que cette interprétation de l'acte de Louis XIV 
n'est point la vraie, mais M. Gérôme, n'a 
pas su, par malheur, la rendre sensible. Dans 
toute cette scène, Molière ne domine pas, 
il reste petit. — Si Meissonnier, ce grand ar- 

5. 
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liste, qui passe aux yeux de quantité de cri- 
tiques pour manquer du don de la compo- 
sition, à cause de celte foule de lableaux 
où il s'est borné à une seule figure (on ou- 
blie qu'il a représenté Louis XI comme jamais 
on n'a compris ce grand prince , et qu'il 
a fait, dans la Barricade, le plus petit et le 
plus grand tableau moderne), si Meissonnier 
avait peint Lo7iis XIV déjeunant avec Molière, 
le génie du poète eût assurément dominé la 
scène; tous les personnages, à commencer par 
Louis XIV, se fussent effacés devant la sim- 
plicité, la modestie, la douceur, la grandeur 
de Molière. Je ne parle pas des gestes, des 
intentions de mouvement, qui eussent été plus 
que spirituels, mais remplis.de cette noblesse 
innée qui caractérise les contemporains d'un 
grand siècle. Sous tous les rapports, le tableau 
de M. Gérôme pèche par une sorte de vulga- 
rité. Il n'a pas manqué cette éternelle banalité 
de l'homme d'Eglise indigné et froissant sa 
calotte. — ^ C'est un tableau que ne relève rien 
de pittoresque. C'est propre, nettoyé, léché; 
tout est peint de la même façon , meubles, 
étoffes et personnages. L'œuvre est d'une 
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coloration commune; le rouge et le bleu sont 
d'un Chinois corrompu par l'industrie euro- 
péenne. La peinture de M. Gérôme me fait 
souvent TeAFet d'avoir été inspirée par la pho- 
tographie, et l'on comprend que sa destinée 
soit de retourner à la photographie. Cette 
peinture ne s'affirme pas, on ne la voit que le 
liez dessus. 



La meilleure toile qu'ait jamais signée 
M. Gérôme, c'est, sans contredit, le Prisonnier 
qui figure au Salon de cette année. La mise 
en scène de ce tableau est remarquable; j'y 
trouve un grand caractère ; j'y vois cette 
science, ce voulu dans le dessin, cette physio- 
nomie dans la forme qui font de M. Gérôme un 
artiste consciencieux. Le ton général de cette 
composition se tient davantage, l'air y circule. 
Il suffit de regarder, je ne dirai pas les ra- 
meurs, mais le bras d'un de ces rameurs, 
))Our acquérir la conviction des sérieuses qua- 
lités du talent de M. Gérôme. Au premier 
coup d'œil jeté sur une toile de cet artiste, on 
a déjà lu la signature de l'auteur. C'est un 
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avantage qu'il a sur la plupart de ses con- 
frères. 

Je serais néanmoins tenté de lui reprocher, 
dans le Prisonnier, cet individu pinçant une 
sorte de guitare. C'est une blessante déri- 
sion, mais M. Gérôme a sans doute été témoin 
d'une scène semblable, et ce détail ajoute 
apparemment à la couleur locale. 

Malgré mes critiques, trop sévères peut- 
être, M. Gérôme n'en reste pas moins un 
artiste d'un talent mâle. Il ne fatigue pas le 
public; il appelle la dis-uission, sans affadir 
les cœurs ; artiste distingué, son talent ne nous 
est pas» sympathique , mais il nous force à 
l'estime, quand même. 

MM. Hébert, Cabanel et Baudry sont d'an- 
ciens prix de Rome, et j'ai presque envie de 
féliciter M. Gérôme de n'avoir point conquis 
ce prix-là. 



Il est au Salon de cette année deux artistes 
rivés au même sujet, à la même Vénus, au 
même succès, au même public : j'ai nommé 
MM. Cabanel et Baudry {côté des dames). 
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L'art a pour mission d'élever les idées, 
d'ennoblir l'àme, de 'faire comprendre l'hé- 
mïsme, de montrer le sublime. 

Goethe raconte « qu'il se surprenait dans 
« une attitude noble, chaque fois qu'il «on- 
« templait à Rome l'Apollon du Belvédère. » 

Certes, il n'eût pas obéi à la même impres- 
sion en face de la Naissance de Vénus de 
M. Cabanel. Ce n'est point là de l'art A^m^MP, 
c'est de l'art erotique. Un pas de plus, et nous 
tombons dans les œuvres destinées à charmer 
lesderniersjours d'un vieil habitué deFOpéra, 
ou a exciter la précocité des collégiens. Ce 
n'est plus de la peinture, c'est de l'enlumi- 
nure; ce n'est plus du sentiment, c'est de 
la sensualité. 

M. Cabanel a été impressionné par celle 
remarquable sculpture de Clésinger, la Femme 
piquée par un serpent, et il me parait avoir 
voulu la transporter sur toile, en éliminant 
les qualités viriles qui distingent ce marbre. 

La Vénus de M. Canabel manque essentiel- 
lement de physionomie. C'est d'un dessin sans 
reproche, cherché, correct, consciencieux, 
studieux , mais c'est le dessin de tout le monde^ 
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Cela manque de grandeur dans la forme; c'est 
complet, mais petit et mesquin ; c'est de l'art 
tourmenté, du dessin de décadence, de l'art 
décoratif, du joli. 

Je n'oserais établir un parallèle entre 
cette Vénus et celle du Titien, ou même la 
Source de M. Ingres, œuvre de maître; mais 
je la comparerais volontiers à une Yénus de 
Boucher, peintre que j'aime peu, mais que 
je préfère à M. Cabanel , car le maniéré de 
Boucher est au moins charmant, gracieux, de 
son époque et de son siècle (1). Hélas! nous 
voyons tous les jours payer un Boucher 
25,000 francs par des amateurs qui donnent 
à peine 5,000 d'un Rembrandt; mais il en a 
été et il en sera toujours ainsi ! 

La yénus de M. Cabanel paraît avoir été 
taillée dans un savon de Windsor; les amours 
semblent s'échapper de cette Vénus comme 
des... pets de nonnes, comme des bulles de 
savon. C'est de l'art sans chasteté, fait pour 

(1) Les Anglais ont du tact : un Français n'aurait pas 
manqué d^ajouler, comme raison décisive : » et puis 
Boucher est mort. » N. D. L. R. 
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les viveurs pressés qui veulent tourner la 
difficulté, non la vaincre. 



Je passerai sous silence le portrait exposé 
par M. Cabanel : il est lâché sous tous les 
rapports, et semble avoir été brossé en huit 
jours. C'est une peinture sans vie. J'en dirai 
autant d'une étude intitulée : Une Florentine. 
C'est une sœur de la Pasqua Maria de M. Hé- 
bert, la cousine germaine de Maria Abruzeze 
de Jalabert. Ces messieurs eussent pu signer 
indifféremment leurs tableaux les uns les 
autres. 

La beauté, ainsi que la comprennent ces 
artistes, manque de chien, comme vous dites 
familièrement à Paris. La beauté réside dans 
une physionomie et non dans un assemblage 
de traits réguliers, privés de tout reflet de foi, 
d'àme, de passion. 

Regardez, au Salon des refusés, la Dame 
blanche de mon compatriote James Whisler, 
dont vous me permettrez d'être fier. C'est 
l'œuvre d'un jeune homme ignorant son mé- 
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tier, mais quelle physionomie distinguée dans 
ce tableau! quelle expression! Cela pense et 
fait penser. Il y a là une âme. Je reconnais à 
cette œuvre un artiste de race. — Je revien- 
drai sur cette Dame blanche^ dont Toriginalité 
m'intéresse. — Vous excuserez sans doute ce 
jugement, dont Tamour-propre national est 
l'excuse. 



Avec son tableau la Perle et la Vague (autre 
Vénus) y M. Baudry partage le succès de 
M. Cabanel. Disons tout de suite pourtant que 
la passion ne s'en mêle pas, et que s'il exisle 
deux partis pour ces deux artistes, la lutte 
est bien silencieuse. Ce n'est pas une émeute 
de rue : c'est une discussion de boudoir. 

La Vénus de M. Baudry ne possède pas 
toutes les qualités correctes de celle de son 
confrère, M. Cabanel, les imperfections y 
sont plus nombreuses; on sent partout que 
celui-là est un peu plus peintre que celui-ci. 
Ce n'est pas cependant de la peinture saine et 
robuste : elle manque de vie, de sang, de cha- 
leur, de tempérament. — C'est de l'art éphé- 
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mère. — La préoccupation de rendre la vie 
ne doit point troubler M. Baudry; elle me 
paraît surtout consister dans la recherche des 
moyens, des ficelles, des procédés. Est-ce de 
Tart fin? C'est à coup sûr de l'art mince. 
Encore un peu, et M. Baudry n'osera plus 
toucher à ses toiles, tant il semble craindre 
de les abîmer. Il est un artiste qui, fort célè- 
bre il y a quelques années, en est arrivé lA.... 
il n'ose plus achever un tableau, et l'on ne 
voit plus rien de lui. 

Lorsque je vois une Vénus, je ne puis me 
défendre de songer aux Rubens, aux Titien, 
aux Michel-Ange, et je me demande alors ce 
qui se passe dans l'esprit de certains artistes. 
Pourtant ils ont dû voir la vie palpitant sous 
les chairs de ces maîtres. A leur tour, ils font 
leur Vénus; ils appellent la nature à poser 
sous leurs yeux , et comment se fait-il que 
leur œuvre reste sans animation, sans cha- 
leur, sans passion? 

Frappez de la main une des.... joues de la 
Vénus de M. Baudry, et je vous certifie que 
les doigts n'y laisseront aucune trace de rou- 
geur. 

6 
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M. Baudry est essentiellement un homme 
d'esprit ; il doit aimer les gens d'esprit : sera- 
t-il indulgent aux brutalités de ma critique? 
La critique, je le sais, ne lui apprendra rien, 
et n'a jusqu'ici rien appris à personne; mais 
elle a du moins le mérite d'appeler la discus- 
sion autour des œuvres d'art, — à une époque 
où le beau, c'est l'utile. 

11 m'est impossible d'aimer ou d'admirer 
les deux portraits exposés par M. Baudry. Je 
ne vois rien qui puisse me rattacher à cette 
peinture ; ce n'est ni du naïf, ni du religieux 
devant la nature; point de recherche dans la 
forme et dans le dessin ; c'est sans accent de 
vie ; cela n'a rien de commun avec les qualités 
qui font le peintre : c'est habile, voilà tout. 
Il semble que le temps doive détruire, effacer 
ces œuvres. 

Bref, j'aimerais mieux vivre devant la 
Vénus plus incomplète de M. Baudry que de- 
vant celle de M. Cabanel. 

Le but poursuivi pas ces artistes me paraît 
être de contenter le public plutôt que de se 
contenter eux-mêmes. 

P,'S. En relisant mes épreuves, j'ai peur 
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d'avoir montré une sévérité trop brutale pour 
quatre artistes de grand talent, quoi qu'en 
dise ma critique. Peut-être ai-je dépassé le 
but, mais, je Tai dit, je me passionne! J'ap- 
prouve complètement ou je désapprouve com- 
plètement. Je donne d'ailleurs pour ce qu'ils 
valent des jugements écrits la main sur la 
conscience, me préoccupant de l'art, jamais 
de l'artiste. 



ENCORE UN CRITIQUE SÉRIEUX! 

THÉODORE ROUSSEAU, FROMENTIN, 

ALFRED STEVENS, BRION. 



IV 



Lorsqu'on nourrit uneconviction profonde, 
il faut quelque courage pour continuer une 
critique artistique dont le résultat est évidem- 
ment incertain. Je comprends que les artistes 
ne prennent plus au sérieux les appréciations 
de la presse... Je le comprends surtout au- 
jourd'hui, après les feuilletons de M. Burger 
sur le Salon de cette année. 

Ce critique a sans doute écrit des pages 
qui resteront sur les peintres contemporains, 
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à une époque où il vivait avec eux; mais de- 
puis qu'il a fait son tour de Viardot dans les 
musées de TEurope, l'antiquaire a remplacé 
en lui l'artiste. J'en suis convaincu, M. Burger 
s'attache maintenant aux dates : tel Rembrandt 
est-il de 55 ou de 57? Bref, on dirait que les 
morts ont envahi l'esprit de cet écrivain et 
que, s'il salue les vivants, c'est pure poli- 
tesse. 

Nous avons vu avec tristesse — il y a 
quelques années — M. Burger mettre sur la 
même ligne une des gloires de votre pays 
et un peintre hollandais dont vous ignorez 
certainement l'existence, a Les tableaux de 
(I M. Tenkale valent ceux de M. Meissonnier,» 
disait-il. Ce sont là des hérésies impardon- 
nables à qui tient une plume et traite les 
questions d'art. En Hollande même, on n'as- 
signe à M. Tenkate qu'un rang secondaire ; 
on le donne pour un fabricant de tableaux 
dans lesquels l'art n'a rien à voir. 

La place qui m'est laissée serait trop étroite 
pour un catalogue complet des impiétés pro- 
férées par ce critique. En 1861, il plaçait 
M. Israels, d'Amsterdam, au premier rang. 
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Cet artiste expose aujourd'hui trois tableaux 
(Vun mérite égal à ceux de son dernier Salon : 
ce n'est ni mieux ni pis ; mais M. Burger ne 
lui consacrera plus que cette simple men- 
tion : « M. Israels nous ramène aux mœurs 
* simples, avec ses bergers et ses pécheurs de 
« la Hollande. » Quoi! vous ne vous étiez pas 
aperçu d'abord, monsieur, qu'il n'y avait pas 
en M. Israels l'étoffe d'un grand peinlre? 
Votre imagination s'était montée sur les su- 
jets traités par cet artiste, auquel vous n'ac- 
cordez plus qu'un médiocre intérêt, que 
vous paraissez renier presque.... Pourtant, 
vous ajoutez que les étrangers l'empor- 
tent sur les Français dans la peinture des 
mœurs familières, et vous citez M. Knaus,* 
de Wiesbaden, M. Israels , d'Amsterdam , et 
M. Heilbuth, de Hambourg. Est-ce dans lu 
représentation de farces? Je le veux bien, 
encore que vous méconnaissiez Biard. J'ai 
voyagé comme vous, comme vous j'ai visité 
les collections célèbres de l'Europe, mais je 
nie que MM. Israels et Heilbuth aient, sui- 
vant votre expression, « leur réputation faite 
« en Europe. » Dans quelles collections avez- 
vous rencontré ces deux peintres? M. Heil- 



l 
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buth, talent aimable et spirituel, a vu Tltalie, 
il a vu Rome, la ville éternelle, la cité des 
grandes ombres; que nous a-t-il rapporté de 
ce voyage? Des farces, des caricatures sur 
les cardinaux et leurs domestiques. M. Knaus, 
du moins, ne quitte pas Wiesbaden, c'est un 
avantagé. Il n'offre point le spectacle d'un 
peintre, retour de Rome, avec des caricatures 
en portefeuille. 

M. Burger fait grand cas des tableaux de 
M. Alfred Stevens, c des bijoux comme dis- 
« tinction, peints en maître ; les Hollandais du 
« bon temps ne faisaient guère mieux.» Puis il 
ajoute : u Ces /îj^urmes ont une rare élégance.» 
Figurines^ dites-vous ? mais vous oubliez que, 
selon la parole d'un grand écrivain, « la gran- 
« deur n'est pas dans l'étendue, mais dans la 
« proportion, et que l'on peut faire mesquine- 
<> ment un colosse d'architecture, tandis qu'on 
« peut donner l'apparence de la hauteur et de 
« la force à un modèle de quelques pouces. >» 

Je ne puis non plus passer sous silence une 
autre hérésie de M. Burger. Parlant des ta- 
bleaux d'un artiste recommandable , M. De- 
jonghe, il ajoute : « Ces tableaux valent à peu 
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« près ceux de M. Willems.» M. Burger! que 
dites-vous là? M. Willems est un peintre de 
grande valeur ; ses œuvres, à lui, figurent dans 
les galeries célèbres. Vous lui préférez évi- 
demment M. Toulmouche; — permettez-moi 
de ne point partager votre avis. 

Pour M. Burger, les œuvres de Meisson- 
nier sont « de petites scènes poudrées. » Il est 
vrai qu'il trouve que « dans une certaine me- 
« sure, et dans un certain sens, on peut appli- 
« quer le mot génie au talent de M. G. Doré. » 
M. Burger confond sans doute deux mots 
très-distincts : phénomène et génie. Il semble 
oublier volontairement le peintre, pour ne 
voir que le dessinateur. M. Doré peut être le 
Mondeux de l'art, mais il n'en sera jamais le 
Newton. 

M. Burger admire les tableaux de M. Millet; 
mais il ne parait pas fortement convaincu en 
parlant de cet artiste, qui fait des « paysan- 
neries. » 

Dans les dernières années^ Decamps, ce 
grand maître, cette grande personnalité, avait 
été troublé par Millet. Un jour, en contem- 
plant des études de ce peintre, il lui dit : 
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« J'ai peint comme vous, ces jours-ci, un 
BERGER au bord d'un ruisseau; mais quelle 
différence dans nos deux tableaux! Vous, Mil- 
let, vous avez fait un homme au bord d'un 
fleuve ! » 

Pour Decamps, les tableaux de M. Millet 
n'étaient point de simples paysanneries. 

Pourtant, si M. Burger faisait une crili- 
que moins agitée^ il resterait, après tout, le 
plus intéressant de tous les critiques d'art, et 
dans son dernier feuilleton, quand il parle de 
Th. Rousseau, j'aime à retrouver l'admirable 
critique d'autrefois. 



A mon tour, je veux parler de Th. Rous- 
seau; mais pour vous le mieux faire con- 
naître, je vais d'abord laisser la parole à l'ar- 
tiste lui-même. Voici une lettre remarquable, 
nullement destinée à la publicité, et par con- 
séquent inédite. Elle est adressée à un ami : 

*i Ne craignez pas pour mon tableau du Village ; 
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« si j'y mets la dernière 'main à Paris, je n'en au- 
«( rai pas moins présentes les impressions virgi- 
«( nales de la nature : elles datent de loin et ne 
(( peuvent s'effacer ; mais en ce moment, la plus 
<( belle campagne ne m'aurait pas suscité autant 
u de forces pour les mettre en œuvre que l'indi- 
t( gnalion dont je viens d'être pris à Paris, en 
(( voyant abattre des arbres chargés de toutes les 
u tendresses du printemps. Gomment empêcher 
Il les abatteurs d'arbres de commettre insoucieu- 
u sèment de pareils actes et leur faire aimer assez 
> <( des êtres qui ne leur sont que bienfaisants. Ceci, 
« mon cher X..., est un puissant levier d'action , 
u et me demande de nouvelles forces pour ache- 
<t ver la composition de mon tableau. Il y a long- 
u temps que la délinéation en est déterminée ; 
u mais j'entends par composition ce qui est en 
u nous, entrant le plus possible dans la réalité 
u extérieure des choses. 

«( Si c'était autrement, le maçon armé de sa laite 
« en aurait fini bien vite avec la composition d'un 
<( tableau représentant la mer. Il suffirait d'une 
« ligne tracée à n'importe quelle hauteur sur la 
<( toile. Maintenant, qui composera la mer, si ce 
u n'est l'âme de l'artiste?... 



Il y a composition quand les objets repré* 

7 
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<( sentes ne le sont pas pour eux-mêmes, mais en 
K vue de contenir, sous une apparence naturelle, 
<( les échos qu'ils ont placé dans notre âme. 

«i Si Ton peut contester qu'ils pensent (les arbres), 
'( à coup sûr ils nous donnent à penser, et en re- 
« tour de toute la modestie dont ils font usage 
u pour élever nos pensées, nous leur devons, pour 
« prix de leur spectacle, non l'arrogante maîtrise, 
« ou le style pédant et classique, mais toute la 
« sincérité d'une attention reconnaissante, dans la 
(( reproduction de leurs êtres , pour la puissante • 
«( action qu'ils éveillent en nous. Ils ne nous de- 
«( mandent, pour tout ce qu'ils nous donnent à 
(( penser, que de ne pas les défigurer, de ne pas 
«( les priver de cet air dont ils ont tant besoin. 

«( Ils nous demandent grâce aussi pour ce que 
<( nous appelons modeler en terme d'atelier, ce 
«( qui consiste ordinairement à leur colorer un 
«( côté noir, bleuâtre, et un autre mélangé d'une 
«t demi-teinte ; ils ne veulent avoir de relief que 
<( celui qui leur est commun, et qu'ils empruntent 
» à l'air. Ils sont eux-mêmes dans un mode, et ne 
<( demandent que leur très-petite part de la pléni- 
<( tude de relief que nous devons consacrer à leur 
«( vie de ce monde. A cette condition, ils sauront 
4( supporter la critique qui les trouvera plats et 
K découpés, en les regardant isolément et comme 
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u si on voulait en dénombrer les profils et les ac- 
u cents. Ils se trouveront cependant réellement 
u modelés dans l'air, si le tableau semble vivre de 
i( son atmosphère. 

«t Ils ne sont pas plus difficiles que cela ; mais 
(( c'est bien assez, je vous assure, pour me mettre 
(( martel en tête; et de tous les esprits que Ton 
<( puisse évoquer, il n'en est pas qui, sous une ap- 
te parence plus humble, ait donné au téméraire 
(( chevalier qui en Tait l'évocation, pareil dragon 
u à combattre... 

« Pour Dieu et en récompense de la vie 

u qu'il nous a donnée, faisons que dans nos œu- 
«( vres la manifestation de la vie soit la première 
(( de nos pensées; faisons qu'un homme respire, 
u qu'un arbre puisse réellement végéter. Celui 
u qui sait faire vivre est Dieu; mais celui qui ne 
<( peut que disposer avec goût des contours on- 
u doyants, couleur de lys ou de rose, manifeste 
«( seulement du goût pour l'état de tapissier et 
« celui de parfumeur; il cumule, l'ambitieux! 

« N'allez pas me trouver pédant, mon cher X, 
«t si je résume un peu dans cette lettre ce que je 
«( vous ai déjà dit à bâtons rompus ; mais la corvée 
« que je donne à votre bonne amitié pour moi 
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•( vaut bien la peine que je me mette en frais de 
«i quelques paroles, pour justifier Tabstraction où 
« je SUIS de toute affaire , et que le motif en est 
u louable, puisque j'ai bien à craindra que l'œu- 
<( vre qui en est cause ne le dise pas assez d'elle- 
« même. 

<( Ta. Rousseau. » 

QuVn dites-vous, monsieur? Vous con- 
naissez maintenant Tbomme et Tartiste, et 
Rousseau est un homme. Il y a, dans cette 
lettre, toute la profondeur d'idées, toute cette 
tendresse, tout cet amour de la nature, cette 
naïveté, cette religion, cette force qui carac- 
térisent l'un des plus grands artistes de l'Eu- 
rope et le plus grand paysagiste des temps 
modernes. J'ajoute que l'on peut placer au 
Louvre un de ses tableaux entre Hobbémà et 
Ruysdaël, et l'on verra que, descendant il- 
lustre, il sera digne de ses illustres ancêtres. 
On retrouve souvent, chez ces vieux maîtres 
hollandais, le même tableau fait dans l'ate- 
lier. Tous les tableaux de Rousseau, au con-< 
traire, sont différents par l'impression et par 
la façon. On les dirait faits sur nature, tant 
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ils relracenl avec une fidélité rare la pensée 
diverse de l'artisle. 

Si Ton peut mettre en parallèle les peintres 
anciens et les modernes, ce sont certes les 
seuls paysagistes qui égalent les grands maî- 
tres, honneur de l'humanité. Ce serait de 
l'ingratitude que d'oublier ici le chef de 
cette illustre lignée, mon grand compatriole 

CONSTABLE. 

Un des fervents admirateurs de Rousseau 
me disait un jour : « Rousseau est comme un 
composé de Shakespeare et de Weber; il lient 
de l'un par la profondeur de l'observation et 
la science des lois de la vie; de l'autre, par les 
grandes harmonies de la nature et les jets 
élevés. De même que l'auteur d*Obéron, il 
s'élance parfois vers le monde des génies et 
des mystères; il aime les solitudes âpres et 
éternelles. Lui seul a saisi et rendu les bruils 
mystérieux des forêts et des plaines, les 
bruyères de Macbeth, les futaies des Druides, 
les bois inspirateurs des Gaulois. Chez Rous- 
seau, les harmonies, comme celles de Weber, 
sont lointaines, mystérieuses, insaisissables, 
mais vibrantes. On se surprend à désirer une 

7. 
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mélodie suivie; mais on reconnaît bientôt 
que le génie du peintre la fait entendre comme 
détail. Ce n'est point par l'attraction sensuelle 
qu'il veut nous conquérir, mais par la puis- 
sance de l'expression. » 

Chez Corot, la nature vous sourit et vous 
endort; chez Rousseau, elle vous domine, 
vous porte au recueillement religieux. On 
croit entendre le bruit du vent ou de la mer. 
Les éléments s'y font grandioses et mysté- 
rieux. 

Rousseau est doué d'une de ces âmes qui 
seules, et non les habiles, ont le secret de 
Dieu. Pour pénétrer la nature, il faut com- 
mencer par se rendre digne d'elle. 

Rousseau est un vrai peintre; il possède 
une nature robuste ; il aime et réussit à 
rendre les aspects primitifs de la nature. 
Vierges comme lui sont les bois sacrés qu'il 
exprime en artiste primitif, penseur naïf de- 
vant la création. Peint-il une rue de village? 
On sent qu'on peut y circuler en toute sécu- 
rité, et que les Dumollard n'y ont jamais 
hasardé leurs figures sinistres. — Aucune 
de ses œuvres ne se ressemble; il montre 
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une exécution facile, virginale et tendre dès 
qu'il rend un aspect printanier de la nature. 
Dans ce cas, l'accomplissenoent de son œuvre 
lui coûtera huit jours à peine; mais veut-il 
raconter l'histoire d'un arbre, sa vie, ses al- 
lures? l'exécution change: il le peint d'une 
main robuste, avec des pinceaux de fer; cela 
pourra lui coûter huit ans. 

Les tableaux exposés par Rousseau au Sa- 
lon de 1863, ne sont peut-être pas ceux que 
je choisirais dans son œuvre. On sent, dans 
le plus grand, une certaine monotonie d'exé- 
cution. Cependant, somme toute, après une 
revue minutieuse et attentive du Salon , c'est 
encore aux toiles de Rousseau qu'on revient, 
pour dite : Voilà celui qui est le maître, voici 
la race ! 

•Il pourra se rencontrer des amateurs peu 
initiés qui ne comprendront point, au pre- 
mier abord, une œuvre de Rousseau ; pour- 
tant, jamais, jamais! ils n'y verront un ta- 
bleau médiocre. 

Tout arbre de Rousseau a bien poussé 
ses racines dans le sol au-dessus duquel il 
s'élève. On voit qu'il a remué les rochers 
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qui l'entourent. On devine que cet arbre 
cache des nids dans son feuillage , et que 
des vipères s*abritent sous les cailloux qui 
jonchent le terrain, sans qu'on les craigne 
cependant. 11 semble que Rousseau construise 
certains paysages comme Dieu lui-même. Ils 
ont l'air de suivre la marche de la créa- 
lion. Il a créé l'atmosphère d'abord, puis la 
terre; il y plante les arbres. Tout pousse; 
enfin, la nature s'anime, la végétation devient 
luxuriante, les oiseaux chantent, et Dieu sou- 
rit à son œuvre. 

N'est-ce pas un chagrin véritable que d'ai- 
mer un artiste comme Rousseau, et de vivre 
néanmoins loin des rives du Pactole? Chaque 
lableau de cet artiste restant une œuvre, une 
sensation , une impression différentes , on 
voudrait les posséder tous! Hélas! il faut se 
borner à être reconnaissant envers celui qui 
vous livre les secrets de son âme, à qui vous 
devez des heures divines, et qui verse pour 
ainsi dire en vous les beautés sublimes de la 
nature! 

Rousseau disait un jour à Diaz : «Personne 
n'a peint un dessous de bois comme toi. — 
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Laisse donc, répondit Diaz, je connais un che- 
min dans le paysage, mais toi, Rousseau, tu 
les connais tous! » 



Fromentin est un rêveur oriental que le 
hasard a fait naître en France.U vit en Europe 
par habitude d'enfance, mais c'est en Orient 
qu'il respire, qu'il pense, qu'il aime; — na- 
ture fine, sensible, douce, sympathique, par- 
dessus tout distinguée, mais qui me semble 
pourtant un peu inquiète. 

Il ne fouille pas le cœur humain, il ne 
creuse pas les profondeurs de la nature; ce 
n'est point cela qui l'intéresse ou l'impres- 
sionne. Une note harmonieuse, un bruit 
plaintif, le vol d'un oiseau, le ravissent en 
extase; les vibrations, les sensations de la 
nature, ce que son œil fin lui permet de dis- 
tinguer, le charment et le font poète : Fro- 
mentin est un peintre sensitif. Il ne<loit rien 
à. personne, et ce qu'il produit lui appartient 
bien. Lui aussi peut répéter avec Musset : 

Je hais comme la mort Pétat de plagiaire : 

Mon verre n'est pas graud, mais je bois dans mon verre. 
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La personnalité de Fromentin n'est point 
robuste, mais elle est essentiellement distin- 
guée. Il peint, il exprime r^jptderme des choses. 
Son talent offre une grande analogie avec celui 
de Daubigny, et je ne puis voir ses tableaux 
sans songer involontairement à Félicien David 
et à son Désert. Ce n'est pas le Weber de la 
peinture, c'en est plutôt le Chopin. Ses ta- 
bleaux ont l'aspect des pierres fines ; ils sont 
faits pour les Salons, et ils répandent un vernis 
de distinction sur tout ce qui les entoure. La 
peinture de Fromentin est cependant fugitive. 
Elle manque de solidité, je veux dire qu'elle 
est fragile; il semble que le temps doive la 
détruire et non l'améliorer. 

En Orient, ce qui séduit Fromentin, ce 
n'est pas le côté biblique et primitif de pas- 
teurs guerriers, mais le calme et la somno- 
lence du climat; une chose ne l'y frappe point 
plus que l'autre, mais, si je puis m'exprimer 
ainsi, il aime le parfum des colorations. Il 
possède la vraie couleur orientale, celle des 
cachemires, avant l'invasion du faux goût 
européen. Le grand art, il ne le cherche pas ; 
mais il a le nerf de Vœil intelligent^ lequel cor- 
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respond bien plus à son esprit qxCk son cœur. 

Dans son art, Fromentin montre une naï- 
veté et une habileté évidentes. On a de lui 
deux volumes sur TOrient, dans lesquels les 
écrivains ont reconnu l'un des leurs, et en ce 
qui me concerne, j'estime chez lui le littéra- 
teur avant le peintre. Je n'ai cependant point 
lu Dominique, son dernier ouvrage ; un admi- 
rateur passionné d'I/w Été au Sahara et d'Une 
Année au Sahel, m'en a dit ceci : a C'est 
moins bien, parce que c'est déjà plus habile.» 

Quand je contemple les tableaux de Fro- 
mentin, je me demande quels sont les dieux, 
parmi les anciens, qui font battre son cœur 
et réveillent pour ainsi dire la voix du sang 
chez cet artiste ; je ne les trouve pas. Je n'irais 
point assurément les chercher au Louvre; je 
m'arréleruis plutôt à la Bibliothèque impé- 
riale. Si les éditeurs lui faisaient un accueil 
aussi empressé que les amateurs, il troquerait 
bien vite son piiipefffr.ctmtçe une plume. 

Delacroix a//ttl«iH^0'riei*t;li5S costumes et la 
couleur, il eii-^Vapporté les-p)^nétrantes sen- 
teurs; Deca^s yVa^ chérehé^s jsoleil et l'om- 
bre; Marilhkf l'altosplière j "et Fromentin y 
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a entendu une note douce, harmonieuse, dis- 
tinguée, un chant plein de calme et de dou- 
ceur. 

Qu'est-ce queFromentin? un paysagiste? un 
peintre d'animaux, de figures? Il n'est rien de 
tout cela, ou plutôt il est à la fois tout cela. 
Aussi lui adresserai-je le reproche de ne point 
nous raconter l'Orient en Asiatique, en homme 
transfiguré par le spectacle de ce berceau du 
genre humain, mais en touriste intelligent, 
fin, distingué, en Parisien du boulevard ou 
du noble faubourg. 

Malgré les apparences, et au fond, Fromen- 
tin est un peintre habile, et sa peinture est 
remplie de ficelles. Il cherche l'exécution , il 
cherche l'expression intelligente des choses, 
et, ne pouvant y atteindre, il s'est créé un 
métier habile, où la science fait défaut, comme 
en tout ce qui est habile. Fini et exécution 
sont termes antithétiques, contradictoires. La 
facilité rend toutes choses de la même façon, 
elle n'a qu'une forme, qu'un style ; V exécution, 
au contraire, imprime à chaque objet le cachet 
de vie et l'intelligence qui lui sont propres, 
et le rend chaque fois d'une manière difl'é- 
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rente. H est, en effet,bien plus aisé de rendre, 
sans Vexécution, la tache dominante d'un ta- 
bleau, que d'en tenir la couleur avec Vexécu* 
tion, 

Meissonnier,Willems, Alfred Stevens, pos- 
sèdent la science de l'exécution. 

Fromentin se sert avec adresse du couteau 
à palette, en ficeleur, comme dit l'argot de 
l'atelier, non en peintre de tempérament, 
dont la main robuste abandonne un moment 
les pinceaux pour saisir un instrument plus 
vigoureux. Dans tous les tableaux de cet 
artiste, on découvre des traces de défaillance 
et d'impuissance. Il peindra un faucon d'une 
exécution rare à côté d'une main dépourvue 
d'expression dans la forme, dans le ton, dans 
le modelé. Qu'il y prenne garde ! une fois dans 
la voie des ficelles, l'artiste est bien près de 
la décadence. 

Fromentin est moins coloriste que peintre 
de beaucoup de goût. Je lui reconnais le sen- 
timent du mouvement. Il sait bien composer 
et arranger un tableau. Pourtant, sa nature 
me parait chancelante et nécessiter quelque 
raffermissement. Telle qu'elle est, inquiète et 

8 
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indécise, elle peut conduire l'artiste à des 
contradictions, à des variations de goût, à 
des changements dans les données de la pein- 
ture. 

Ces restrictions faites, Fromentin reste Tun 
des peintres les plus distingués du Salon de 
celte année, et il y compte parmi les rares 
artistes qui ont leur physionomie propre, la- 
quelle est chez lui tout orientale. Il expose 
trois tableaux : le Fauconnier arabe, Chasse 
au faucon en Algérie, la Curée, et un Bivotcac 
arabe au lever du jour. 

Je donnne la préférence au premier de ces 
tableaux , de tous points réussi. Lancé a-u 
plein galop de son cheval, le bras tendu tenant 
un faucon, ce jeune fauconnier est d'une tour- 
nure et d'un mouvement remarquables. Le 
cheval, plein d'ardeur et de vigueur, effleure 
à peine le sol, d'une adorable coloration. 

La Curée, tableau dans lequel je rencontre 
ces défaillances d'exécution dont je parlais 
tout à l'heure, est resplendissant de coloration. 
Il y a dans celte toile un cheval blanc, ner- 
veux, fier, arabe dans toute la force du terme, 
sous la peau délicate et rosée duquel on sent 
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la circulation du sang. Il semble qn*en le 
touchant il doive bondir. Fromentin a har- 
monisé dans ce tableau des bleus et des verts 
d'un ton charmant, ravissant. 

J'aime moins le Bivouac au lever du soleil. 
Les Arabes reposent encore, les femmes.pan- 
sent les chevaux, les feux s'éteignent, le jour 
va paraître. 

La touleur de ce tableau est d'un ton fin et 
soute&u, mais bien faible. On n'y entend ni 
les bruits de la nuit, ni les pétillements de la 
nature. Il semble qu'en enfonçant une pointe 
d'aiguille dans la toile, tout va s'échapper et 
disparaître, tellement cela manque de soli- 
dité. 

Je ne puis m'empêcher d'articuler le même 
grief contre les artistes qui vont chercher en 
Afrique leurs impressions, leur nature, leur 
poésie, leur cœur, qui ne racontent point, le 
jour même, une impression ressentie, mais 
qui, après six mois de séjour en Algérie, vi- 
vent six ans sur le même souvenir. Si quelque 
événement ou quelque accident fortuit leur 
rendait tout voyage impossible, ils n'auraient 
plus rien à raconter, leur imagination et leur 
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nature étant taries sans retour, puisqu*en de- 
hors de rOrient il n'est rien qui les puisse 
toucher. N'ont-ils donc jamais eu l'amour du 
clocher du village, du foyer paternel, des sou- 
venirs de famille, des lieux où s'est écoulée 
leur enfance? et de tout ce qui nous émeut, 
rien ne peut-il les émouvoir? Ah ! qu'ils sont 
loin de ces grands artistes poursuivis sans 
cesse par les impressions, par les souvenirs 
de leur enfance et de leur jeunesse, les portant 
partout dans leur cœur et dans leur imagina- 
tion! Qu'ils sont loin de Diderot retraçant 
avec bonheur, au milieu de sa gloire et de ses 
luttes littéraires et philosophiques, les scènes 
les plus naïves de son adolescence : 

c Un des moments les plus doux de ma vie, 
«. ce fut il y a plus de trente ans, et je m'en 
« souviens comme d'hier, lorsque mon père 
« me vit arriver du collège, les bras chargés 
« des prix que j'avais remportés, et les épau- 
« les chargées des couronnes que l'on m'avait 
« données et qui, trop larges pour mon front, 
« avaient laisser passer ma tète. Du plus loin 
« qu'il m'aperçut, il laissa son ouvrage; U 
« s'avança sur sa porte et se mit à pleurer. 
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« C'est une belle chose qu*un homme de bien 
« et sévère, qui pleure ! » 

Ils sont grands et poëtes partout où ils se 
trouvent; — ils n'ont pas besoin de se dépla- 
cer; la patrie les inspire, et la création qu'ils 
aiment, c'est celle qu'ils ont contemplée à 
l'éveil de la vie. 

Il semblerait que rien de la vie européenne 
ne puisse toucher ces orientalistes. Nos 
mœurs, nos souvenirs, nos idées, nos gran- 
deurs, nos défaillances, rien de cela ne parle 
à leur âme, à leur cœur : il leur faut l'Orient ! 
Dieu vous a doués, et noblesse oblige. Laissez 
ces Arabes devenus Français, qui sont fiers 
de combattre aux côtés du Lion, comme ils 
disent dans leur pittoresque langage, en par- 
lant de la France. Racontez nos joies et nos 
douleurs; consolez -nous de nous-mêmes! 
Subissons l'influence de notre temps, vivons 
avec nos contemporains, soyons de notre 
siècle; retraçons, chantons ce qui nous im- 
pressionne autour de nous,soyons nous,soyons 
sincères, élevés. Il y a une idée motlerne : 
traduisons-la de notre mieux, et racontons 
seulement ce qui intéresse nos contemporains. 

8. 
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Soyez fantaisiste, j'y consens; allez en 
Orient, je le veux bien; mais revenez-en. 



Il faut reconnaître à M. Alfred Stevens 
une conviction invincible dans la nécessité de 
faire de l'art moderne et de peindre son temps 
et ses contemporains. L'un des premiers 
— et peut-être bien le premier — il a déployé 
le drapeau de son siècle; il y est resté fidèle. 
Jamais il n'a reculé dans cette voie, même à 
l'heure néfaste où l'on repoussait systémati- 
quement les tableaux représentant nos mœurs 
et notre époque. M. Alfred Stevens est un 
vrai peintre, un coloriste robuste, bien por- 
tant, plein de sève et de jeunesse, un talent 
mâle enfin. On comprend que la main qui 
tient un tel pinceau soit vigoureuse. 

Ce n'est point dans les musées ni chez les 
écrivains qu'il va chercher la pensée, la 
forme, la couleur, l'exécution. Lui aussi a sa 
physionomie propre. Tout ce qu'il raconte 
lui appartient; c'est en lui-même qu'il puise 
ses forces, et c'est devant la nature qu'il les 
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renouvelle. En effet, si au premier aspect 
vous reconnaissez d'abord Tune de ses œuvres, 
jamais vous n'y retrouvez la même colora- 
tion. 

Ce peintre comprend que l'originalité ne 
réside pas dans une farce^ une bizarrerie, ou 
un sujet de vingt figures, mais dans l'expres- 
sion juste d'un senliment humain et vrai; 
c'est un dessinateur robuste qui a le voulu, 
le caractère dans la forme et dans les silhouet- 
tes, qui sait que la forme doit exprimer les 
mouvements de l'âme, bien plus que les gri- 
maces d'une figure. 

Chez lui, le sujet est simple, sans grande 
prétention, et, il faut bien le dire, dans les 
arts, si le simple est l'un des buts les plus 
élevés que l'on puisse viser, c'est aussi l'un 
des plus difficiles à atteindre. 

Ses tableaux sont d'une simplicité vraie qui 
touche, qui émeut. L'exécution n'y sent en 
aucune façon la facilité; elle ne se ressemble 
jamais ; ce n'est pas une écriture apprise ; elle 
exprime différemment , et intelligemment , 
chaque chose diverse. 

C'est un genre bien ingrat que de raconter 
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le luxe et Télégance. 11 faut de la distinction, 
un goût infini,pour exprimer la vie mondaine ; 
il faut devenir paysan pour raconter la vie des 
champs. Combien il est plus aisé de prendre 
Tatlilude d'un penseur en peignant les classes 
inférieures ou les misères humaines! Quelle 
science, quel goût, quel caractère ne faut-il 
point prodiguer, pour peindre, avec ce même 
caractère, un pantalon neuf et élégant en re- 
gard d'une vieille culotte qui a pris la forme 
du corps et qui fait partie de l'individu lui- 
même! 

Un écueil à éviter, dans le genre de M. Al- 
fred Stevens, c'est de faire joli avant de faire 
beau. Le joli est chose facile; les fabricanisde 
gravures de modes y réussissent assez bien, 
quoiqu'ils ne soient point des hommes de gé- 
nie; le joli est la première chose qu'un arlisie 
a dans la main , mais le beau est plus difficile 
à atteindre. 

Les tableaux envoyés cette année par M.Al- 
fred Stevens sont ceux de la semaine, et non 
pas ceux du dimanche, si je puis m'exprimer 
ainsi. On les retrouvera dans l'atelier de l'ar- 
listeet dans les collections célèbres. On devine 
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qu'il ne s*esl point proposé de faire, pour 
TËxposilion, un tableau blanc et clair, un ta^ 
bleau à effet. 

M. Alfred Stevens me semble marqué pour 
la grande peinture, et je me sens tenté de lui 
reprocher de faire souvent de petits tableaux, 
traités en grande peinture, il est vrai, et dont 
l'exiguïté est en quelque sorte imposée par 
celle de nos habitations, ainsi que par nos 
mœurs, nos habitudes et les goùls des ama- 
teurs contemporains ; mais il semble que son 
tempérament doit l'exciter à traiter de gran* 
des toiles. 

Le plus important des tableaux de M. Ste- 
vens est intitulé : Une mère, bonlieur. C'est 
une œuvre vivante, d'une couleur intense. Le 
sujet est très-simple, mais tendre, humain, 
bienfaisant. Une mère, de qui c'est évidemment 
la fête, quitte des yeux bouquets et écrins, 
pour sourire à son enfant qui galope sur un 
cheval de carton et cherche à repousser un 
petit chien qui lui barre le passage. 

La composition et l'ensemble de ce tableau 
sont parfaits; tout le bonheur y est bien ras- 
semblé. Les mains de la mère sont charman- 
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(es, e( je n*hésite pas à dire qu'on ferait d'ado- 
rables sculptures d'après elJes. La têle de Teii- 
fant est remarquable de ton et de vie ; je crois 
cependant que le peintre n'a pas assez lié, n'a 
pas assez répandu la luniière qui rayonne sur 
l'enfant. Je lui reprocherai aussi un excès de 
réalité ; je n'aime point cette jambe de carton, 
appartenant au joujou, mais qui, de prime 
abord, fait l'effet de la jambe de l'enfant. 

Les Rameaux représentent une jeune fille 
suspendant du buis bénit aux portraits de son 
père et de sa mère. Ce petit tableau est tout 
un poëme intime : on sent la virginité d'âme, 
la nature honnête de cette jeune fille, qu'un 
intérieur propret raconte éloquemment. Le 
lil, le chàle, le chapeau concourent à l'expres- 
sion du sujet, et l'on ne pourrait rien ajouter 
à ces accessoires, ni rien en reirancher. 

Elle a perdu les êtres qui ont veillé sur son 
enfance. Elle vit cependant avec eux, elle ne 
les oublie pas, et toute sa religion, toutes ses 
croyances, tout son bonheur se rattachent à 
ce coin de chambre où sont suspendues les 
deux images chéries. 

En attachant le buis béni, cette jeune fille 
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ne cherche pas une pose gracieuse ; elle est 
gracieuse tout naturellement, et sa grâce ré- 
side clans sa seule nature. Ce petit tableau 
est d'un sentiment sans larmes. 

Le troisième tableau de M. Stevens : Un 
temps incertain, représente une femme du 
monde sur le point de sortir et consultant le 
ciel. Le petit chien qui va raccompagner ne 
demande qu'à courir, et ne paraît point se 
soucier du temps qu'il fait. 

L'expression de ce petit tableau est rendue 
de façon à nous initier à la vie d'une femme 
du monde. Il est juste et saisissant d'effet. 
Comme couleur et comme exécution, je le 
préfère peut-être aux deux autres. Il est 
vigoureux e( d'une exquise élégance. 

Quelles que soient l'exposition et la col- 
lection où se trouvent placés les tableaux de 
M. Stevens, ils conservent partout leur force, 
leur valeur, leur relief. Que d'œuvres bizarres, 
que de tableaux à effet, que de peintures spi- 
rituelles et de sujets historiques seront oubliés 
ou démodés, alors que ceux de M. Alfred Ste- 
vens continueront à figurer avec honneur 
dans les galeries célèbres! 
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J'ajoute, d'ailleurâ, que la répulalion de cet 
artiste est assurée dans mon pays, oii ses ta- 
bleaux ont obtenu un succès considérable à la 
grande Exhibition de Londres. 



M* Brion aime à retracer les mœurs des 
habitants de TAlsace. Il excelle à rendre les 
scènes de mœurs de ce pays, et il les raconte 
avec une honnêteté sincère. Il sait composer, 
arranger un tableau, grouper les personnages 
avec une vérité naturelle qui ne présente rien 
de théâtral. 

Je ne connais pas de meilleur tableau signé 
Brion que les Pèlerins de Sainte-Odile {Al- 
sace). Au milieu d'une forêt alsacienne (il n'y 
a pas à s'y tromper), au bord d'un chemin 
creux, des paysans se sont arrêtés, pour en- 
tendre une lecture de la Bible, faite à haute 
voix par un vieillard. 

Il serait difficile de rendre cette scène avec 
plus de simplicité, d'honnêteté et de vérité- 
Ce sont de véritables Alsaciens; ils ont vécu 
dans les costumes qu'ils portent ; ils ont bien 
les idées et les sentiments qu'ils doivent avoir. 
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M. Brion est un artiste de grand talent^ qui 
doit prendre garde à cet excès dé facilité dans 
la main, à cette adresse qui le caractérisent. 
En effet, dans les Pèlerins, Thabileté domine^ 
et tout est peint de la même façon : arbres» 
étoffes, personnages. On serait lente de dire à 
Partiste : Lorsque vous peignez, ne vous lais- 
sez pas enjporter par cette terrible facilité; 
méfiez-vous de la main droite, et prenez quel- 
quefois le pinceau de la main gauche. L'aspect 
des Pèlerins est peut-être d'une coloration un 
peu commune, et les rouges uniformes y do- 
minent trop. 

Le talent très-complet de M. Brion ne 
soulève guère la critique, sans commander 
d'ailleurs l'enthousiasme. 

Malgré les grands mérites que je reconnais 
à la toile intitulée : Jésus et Pierre sur les eaux, 
du même artiste, je la trouve de tous points 
manquée. Nulle grandeur. La mer n'a point 
cette imposante immensité qu'elle garde tou- 
jours, et Jésus est mesquinement petit. Ce 
tableau me rappelle involontairement ces 
jouets d'enfants où les bonshommes tournent 
et s'avancent au bruit grinçant d'un cure-dents 

9 
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fpolté contre un fil de fer que Ton fait tournei* 
de la main« 

Je le répète, on ne peut contester à M.Brion 
un talent réel, une originalité propre; mais il 
importe de le mettre en garde contre cette 
facilité dont je viens de parler. 

Dans les tableaux des maîtres, vous décou- 
vrirez des doutes, des maladresses dans l'exé- 
tion de certaines parties, parce que, religieux 
devant la nature, leur main n'obéit qu*à la 
pensée et reste un pur instrument. Jamais 
leur exécution ne se ressemble; mais chez les 
peintres de la décadence, cette exécution 
devient une écriture et domine tout; plus de 
doute nulle part : regardez le chevalier Van 
der Werff! 



MM. KNAUS, BIARD, HEILBUTH ; 
UNE LETTRE DE MILLET. 



Entre M. Knaus et M. Biard mon cœur ba- 
lance. 

Qui donc a osé les comparera mon compa- 
triote Wilkie? Qui donc nous délivrera des 
talents vulgaires et de leurs épisodes gro- 
tesques? 

Il n'existe en Allemagne que deux catégo- 
ries de peintres : ceux qui font ce qu'ils ap> 
pellent le grand art, la grande peinture, l'art 
mystique et philosophique, les cartons et les 

». 
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fresques, — et ceux qui font le genre fami- 
lier, mais grotesque. 

Les premiers se complaisent aux rébus in- 
déchiffrables; les seconds, reproduits par la 
lithographie coloriée, à l'usage des salles à 
manger d'auberges allemandes, charment les 
natures vulgaires qui admirent leurs images, 
les montrent d'un gros doigt bête, et les 
commentent d'un gros rire épais et inintelli- 
gent, 



Ces deux catégories d'artistes ne tiennent 
pas plus à l'art, à la peinture, que je ne res- 
semble au Sultan; et croyez bien, chères 
lectrices, qu'il n'y a rien de commun entre 
moi et ce fortuné personnage, 

Lebrun a peint de grandes toiles; mais il 
n'a point fait de tableaux. En peignant des 
choux et des carottes, Slingelandt a fait de la 
peinture, il a fait un tableau, il a fait œuvre 
de peintre, 

M.Knausapparlient à la catégorie des artis- 
tes familièrement grotesques.il aime à provo- 
quer le rire : cela prouve un bon naturel, et 
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je ne le voue point à la corde pour cela; mais 
je voudrais bien savoir ce qu*il pense lorsqu^il 
visite les galeries du [.ouvre. Il n*y a pas là 
de compère pour lui. Quel peintre y provoque 
le rire? Jan Steen? Quelle différence! Jan 
Steen était peintre avant de devenir conteur 
naïf, fin, familier, drolatique, réjouissant et 
philosophique. 

Le talent dépensé dans les toiles de M. Knnus 
s'appelle, suivant les uns, esprit d'observa- 
tion, et suivant moi, espnt d'imitation. 



On rencontre des acteurs imitant dans la 
perfection tous les comédiens de Paris : ce sont 
des Knaus, eux aussi, à leur manière, Sont-ce 
des artistes, des esprits observateurs? Non, à 
coup sûr. Ils tiennent plus du singe que du 
penseur. 

Henry Monnier a créé un type immortel, 
parce que M. Prudhomme est profondément 
vrai, humain, et qu'il est de toutes les na- 
tions. Ce personnage me fiiit rire , mais je, suis 
quelquefois porté à le plaindre. H produit 
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sur moi l'effet d'un Don Quichotte moderne, 
combattant pour la bonne cause, plein de 
chaleur, d'enthousiasme et de dévouement. 

M.HenryMonnierest un penseur moraliste; 
mais ôtez le masque de la comédie à son per- 
sonnage et à son œuvre, et il restera de toute 
cette création une impression triste. Henry 
Monnier est, certes, un poëte comique sé- 
rieux, de la bonne race des comiques, de 
ceux chez qui Ton trouve le rire bien près 
des larmes. 

Il y a une recette pour créer les tableaux 
comico- philosophiques, — (Permettez à un 
Anglais d'enrichir votre dictionnaire.) Cette 
recette consiste à placer l'antithèse dans le 
mot bien plus que dans l'idée. 

Exemple : 

Vieillard près d'un enfant. — La tombe et 
le berceau. 

Belle jeune fille près d'une vieille édentée. 

— Jeunesse et vieillesse. 

Jeune couple. — Promesses d'avenir! 
Vieux couple. — Ils ont été honnêtes! 
Une mère sourit en regardant son enfant. 

— Joie de l'amour maternel. 
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Vieille mendiante. — Pensée philosophique. 

Coq du village. •— Ira-t-il à la guerre? 

Vieux militaire estropié et médaillé. — Il a 
été à la guerre. 

Et ainsi de suite. 

Qu'en dites-vous? N'est-ce pas que tout 
cela est bien vulgaire? 



Le Saltimbanque de M. Knaus représente 
un prestidigitateur dénichant des serins au 
fond du chapeau d'un campagnard ébahi. — 
La scène se passe dans une grange. 

Tout est expliqué dans ce tableau : le public 
n'a rien à deviner. Le campagnard crie au 
miracle, les vieilles femmes songent aux sor- 
ciers, les jeunes filles rient; un forgeron, le 
malin de l'endroit, s'est avancé à pas de loup 
derrière le saltimbanque, afin de surprendre 
son secret; quant à la femme de celui-ci, elle 
ne fait guère attention à la scène et s'occupe 
des soins du ménage. Je fais grâee à M. Knaus 
en faveur d'une petite fillette adorable, d'une 
intention charmante et naïve, qui contemple 



106 LE SALON DE 1863 

le tour merveilleux du saltimbanque avec 
surprise et épouvante. 

Les plus simples, ce ne sont pas les per- 
sonnages groupés autour du saltimbanque : 
ce sont les spectateurs groupés autour du 
tableau. 



Le Départ pour la danse, du même artiste, 
représente des groupes de campagnards se 
rendant, musique en tête, v^rs la prairie où 
le bal champêtre va commencer. 

Lé fond de ce tableau est peint comme un 
vrai décor de théâtre; il doit gagner à la lu- 
mière. Les musiciens sont naturellement des 
ivrognes émérites; les jeunes filles bondissent 
de plaisir; les enfants font la roue; le beau 
du village s^avance avec majesté entre deux 
jeunes fillesqui le dévorent des yeux ; u n vieux 
militaire éclopé suit tant bien que mal^ appuyé 
sur des béquilles, cette bande joyeuse, et les 
oies ahuries s'envolent en poussant des sauve- 
qui-peut! comme si l'ennemi était au Capitole. 

Il faut rendre cette justice à M. Knaus que 
ses oies sont dessinées à la perfection, avec 
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Une vérité de mouvement remarquable. Elles 
sont stupidement inquiètes. J'affirme sérieu-^ 
sèment que c*est la partie du tableau qui a 
mes préférences* 

Est-ce à dire que ces deux toiles soient dé- 
pourvues de mérite, de talent et d'esprit? Mon 
Dieu ! non ; je sais à quoi m'en tenir sur ce 
point, et c'est précisément la raison pour 
laquelle je montre beaucoup de sévérité à 
l'endroit de M. Knaus« 



J'ai déjà reproché à M. âEtLBUtH d'avoir 
rapporté de Rome des caricatures sur le 
clergé. Pour l'âme d'un artiste, dans cette 
Rome catholique luttant pied à pied contre 
la société moderne, il y avait des spectacles 
héroïques, et non des sujets comiques et des 
occasions de caricature* A quelque opinion 
que l'on appartienne, -^ et l'art n'a point 
d'opinion, car son but est d'émouvoir et non 
de convaincre, — l'homme, l'artiste doué, ne 
peut voir à Rome que des hommes en qui 
s'incarnent des principes, soutenant l'effort 
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de la civilisation soulevée contre l'Eglise au 
nom de la science et de la raison. 

M. Heilbuth est un artiste fin, distingué, 
spirituel. Il prend quelquefois, dans certains 
tableaux, un air de famille, éloigné il est vrai, 
avec mon compatriote Bonington. 

La Promenade des séminaristes sur le Monte-- 
Pincio à Rome est un tableau d'une coloration 
très-distinguée. Malheureusement, tous ces 
jeunes séminaristes sont affligés de types 
assez vulgaires; l'un a les cheveux roux, 
d'autres ont les lèvres épaisses et pendantes; 
on distingue même un mulâtre. On n'y re- 
marque certainement pas une gloire future 
de l'Eglise, on Lacordaire! 

Dans la Promenade des Cardinaux, M. Heil- 
buth n'a pas montré, me semble-t-il, cette 
finesse d*espril qui le caractérise sous beau- 
coup de rapports; ce tableau est une carica- 
ture. Les domestiques sont de véritables char- 
^^5, les cardinaux ont l'air de se moquer d'eux- 
mêmes; ils ressemblent à des augures qui'ne 
peuvent se regarder sans rire. Que M. Heil- 
buth daigne m'en croire, ils sont plus fins que 
cela, plus fins que lui et moi, assurément. 
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Pour Taspect, ce tableau tient de Gérôtne, 
et il tient de Knaus pour l'esprit» 

Vlntérieur d'un carrosse de cardinal est le 
tableau le moins réussi de M. Heîlbuth. Il a 
pourvu ses personnages de mains maigres, 
grandes, osseuses, de doigts d'accoucheur ou 
de pianiste. Les mains dans le haut clergé, au 
contraire, sont potelées, sensuelles. Après 
cela, M. Heilbulh avait peut-être son idée de 
pointe critique 1 Je ne la devine guère; trop 
de finesse nuit; on s'y perd. 

M. Heilbuth est un artiste de talent, mais il 
me paraît chanceler dans la bonne route. 



Que dire de M^ Biard qui n'ait été mille 
fois dit? Ce peintre ne manque pas d'un cer- 
tain esprit , mais d'un esprit de bossu. Serait- 
il généreux de frapper sur une bosse si sou- 
vent battue? 

Les tableaux de M. Biard, racontés par 
l'auteur, entre la poire et le fromage, doivent 
être d'agréables récits* 

10 
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La Bourse à Paris est un tableau atttusanl 
à voir, je ne dis pas à avoir; un zouave et un 
turco regardent cette scène où les financiers 
courent, s'arrachent les cheveux, sautent de 
joie ou ont l'air de se battre. Tout cela est 
mouvementé, mais quelle vulgarité! Dans ce 
tableau, on voit des tètes, mais il ne reste 
pas de place pour les corps. 

Un Plaidoyer en province. M. Biard a dû 
peindre ce tableau à son retour d'Amérique, 
d'après des impressions américaines, car la 
justice ne peut se rendre de cette façon que 
dans une province des Etats-Unis. 

Une lady a poché l'œil à une femme qui 
gesticule de son banc. Le président dort, un 
juge écrit, l'autre dessine; le greffier attrape 
des mouches, le procureur impérial se peigne, 
l'huissier bâille, les avocats rient; un témoin, 
une femme montre le poing à un avocat qui 
plaide, et que sais-je? J'oublie mille épisodes 
de ce genre. 

MM. Knaus, Heilbuth et Biard sont certai- 
nement des hommes d'esprit, mais ils ont 
tort de dépenser cet esprit sur des toiles. 

J'ai dit, dans ma première lettre, que l'es- 
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prit est un poison artistique; je persiste plus 
que jamais dans celte opinion. 



Le journal V Exposition m'a emprunté une 
lettre de Corot. A mon tour, je m'empare 
d'une lettre de Millet, adressée à M. Th. Pel- 
loquet, qui fait dans ce journal une critique 
fort bien pensée. Cette lettre est une bonne 
fortune pour mes lecteurs; la voici : 

«( Barbizon, â juin 1865. 

(c Monsieur, 

«( Je suis très-heureux de la manière dont vous 
<( parlez de mes tableaux qui sont à TËxposition. 
<( Le plaisir qu^ j'en ai est grand, surtout à cause 
u de votre façon de parler de l'art en général. 
u Vous êtes de l'excessivement petit nombre de 
u ceux qui croient (tant pis pour qui ne le croit 
K pas] que tout art est une langue et qu'une langue 
u est faite pour exprimer ses pensées. Dites-le, 
u puis redites le, cela fera peut-être réfléchir 
« quelqu'un; si plus de gens le croyaient, on n'en 
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n verrait pas tant peindre et écrire sans but. Y 
«c a-t-il pourtant rien de plus insipide et de plus 
>i écœurant que de montrer seulement le plus ou 
K le moins d'habitude qu'on a*de l'exercice d'une 
« profession? On appelle cela de l'habileté, et ceux 
<c qui en font commerce en sont grandement 
(( loués. Mais, de bonne foi, et quand môme ce 
(( serait de la vraie habileté, est-ce qu'elle ne de- 
u vrait pas être employée seulement en vue d'ac^ 
(( complir le bien, puis se cacher bien modeste- 
«( ment derrière l'œuvre? L'habileté aurait-elle 
«( donc le droit d'ouvrir boutique à son compte? 
•( J'ai lu, je ne sais plus où : Malheur à l'artiste 
«( qui montre son talent avant son ceuvre. Il serait 
«( bien plaisant que le poignet marchât le pre- 
«( mier... Je ne sais pas textuellement ce que dit 
« Poussin dans une de ses lettres à propos du 
V tremblement de sa main, quand il se sentait la 
u tète de mieux en mieux disposée à marcher, 
« mais en voici à peu près la substance : «( Et quoi- 
«( que celle-ci (sa main) soit débile , il faudra 
» pourtant bien qu'elle soit la servante de l'autre, 
((etc..,.. » Encore un coup, si plus de gens 
u croyaient ce que vous croyez, ils ne s'emploie- 
«( raient pas aussi résolument à flatter le ipauvais 
«( goût et les mauvaises passions à leur profit, 
(( sans aucun souci du bien, et, comme le dit si 
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•( bien Montaigne : x Au lieu de naturaliser l'art, 
(( ils ariialisent la nature. )> 

» Je saurais gré au hasard qui me donnerait 
<c l'occasion de causer «ivec vous , mais comme 
«( cela ne peut dans tous les cas se réaliser immé- 
u diatement, au risque de vous fatiguer, je yeux 
<( essayer de tous dire comme je le pourrai cer^^ 
u taines choses qui sont pour moi des croyances, 
(( et que je souhaiterais de pouvoir rendre claires 
<( dans ce que je fais. 

<( Que les choses jn'aient point Tair d'être amaU 
«( gamées au hasard et par occasion, mais qu'elles 
u aient entre elles une liaison indispensable et 
«( forcée. Je voudrais que les êtres que je repré- 
« sente aient l'air voués à leur position, et qu'il 
«soit impossible d'imaginer qu'il. leur puisse 
u venir à l'idée d'être autre chose que ce qu'ils 
« sont. Une œuvre doit être d'une pièce, et gens 
« ci choses doivent toujours être là pour une fin. 
<( Je désire mettre bien pleinement et fortement 
« ce qui est nécessaire, et à tel point que je crois 
«( qu'il vaudrait mieux que les choses faiblement 
» dites ne fussent pas dites, pour la raison qu'elles 
•( en sont comme déflorées et gâtées ; mais je pro^ 
«( fesse la plus grande horreur pour les inutilités 
«( (si brillantes qu'elles soient) et les remplissages, 
u ces choses ne pouvant amener d'autres résultats 

10. 
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« que la distraction et Taffaiblissement. Ce n'est 
« pas tant les choses représentées qui font le beau 
<( que le besoin qu'on a eu de les représenter, et 
«( ce besoin lui-même a créé le degré de puis- 
X sance avec lequel on s'en est acquitté. On peut 
X dire que tout est beau, pourvu que cela arrive 
«( en son temps et à sa place, et, par contre, que 
» rien ne peut être beau arrivant à contre-temps. 
« Point d'atténuation dans les caractères : qu'Apol- 
<c Ion soit Apollon, et Socrate, Socrate. Ne les 
«( mêlons point l'un dans l'autre, ils y perdraient 
« tous les deux. Quel est le plus beau d'un arbre 
«i droit ou d'un arbre tordu? Celui qui est le 
« mieux en situation. 

(( Je conclus donc à ceci : le beau est ce qui 
«( convient. Cela pourrait se développer à l'infini 
<( et se prouver par d'intarissables exemples. Il 
<( doit être bien entendu que je ne parle pas du 
ti beau absolu, vu que je ne sais pas ce que c'est, 
u et que cela me semble la plus belle de toutes les 
<( plaisanteries. Je crois bien que les gens qui s'en 
u occupent ne le font que parce qu*ils n'ont pas 
«{ d'yeux pour les choses naturelles, et qu'ils sont 
u confits dans l'art accompli, ne croyant pas la 
«( nature assez riche pour toujours fournir. Braves 
u gens! ils sont de ceux qui font des poétiques 
u au lieu d'être poètes. Caractériser! voilà le but. 
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<c Vasari dit que Baccio Bandînelli faisait une 
u figure devant représenter Eve, mais en avançant 
u dans sa besogne, il s'est avisé que cette figure 
«< pour son rôle d'Eve était un peu efflanquée. 
<( Il s'est contenté de lui mettre les attributs de 
« Gérés , et Eve est devenue une Cércs ! N^ous 
u pouvons bien admettre, comme Bandinelli était 
«( un habile homme, qu'il devait y avoir dans cette 
u figure des morceaux d'un modelé superbe et 
u venant d'une grande science, mais tout cela 
« n'aboutissant pas à un caractère déterminé, n'en 
<c a pas moins dû faire l'œuvre la plus pitoyable. 
« Ce n'était ni chair ni poisson. 

u Pardon, monsieur, de vous en avoir dit si 
«long, et peut-être si peu; mais laissez -moi 
« encore vous dire que s'il vous arrivait de rôder 
« dans les environs de Barbizon,vous vouliez bien 
« entrer dans ma boutique. 

« J.-F. Millet. » 

Répondant à M. Millet, M. Pelloquet dit : 

« .... Votre vie et votre œuvre donnent l'exem- 
«< pie ; votre lettre contient la règle. » ' 

On ne pouvait résumer avec plus de bon 
sens une page qui renferme tant de choses 
simples, grandes et vraies. 



MM. DAUBIGNY, WILLEMS, 
PU VIS DE CHA VANNES, PROTAIS, 



VI 



Une chose intéressante à constater, à cha- 
que Exposition de tableaux modernes, c'est 
rinconsfance de l'opinion publique, dont les 
jugements varient sans cesse. Tel artiste qui, 
au début du Salon, a obtenu huit jours de 
succès éclatant, est presque oublié à la fer- 
meture; et tel autre, dont on parlait peu d'a- 
bord, occupe tout le monde aujourd'hui. 

Daubigny est du nombre de ces derniers. 

Si la durée d'une Exposition était de douze 
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tnois, au lieu de deux, ropinion publique au^ 
rait le temps de se reconnaître^ et le âuceès 
finirait par se fixer sur les œuvres pensées, 
vraies et sérieuises. 

Daubigny fait partie de cette grande pléiade 
de paysagistes français qui compte parmi ses 
étoiles Th. Rousseau, Corot, Jules Dupré^ 
Diaz, Cabat et Troyon. 

Talent original, on comprend cependant 
que Daubigny, pour être^ ait eu besoin de 
prédécesseurs comme Corot et Rousseau. 
D'une nature délicate, féminine (jefte dis pas 
efféminée), honnête et un peu triste, il ap- 
porte dans son art une grande sincérité d'im- 
pressions exprimées d'une façon simple, bien 
que parfois mince et vitreuse, pour parler la 
langue du métier* 

. Il aime et il excelle à représenter les aspects 
tendres et printaniers de la nature. Il lui faut 
les bords de l'eau, qu'il côtoie, semble-t-il, une 
canne de pèche à la main. En effet, les pay- 
sages de Daubigny n'ont pas le grand aspect 
profond et mystérieux de la nature; l'artiste 
n'erre point sous les voûtes sombres des fo- 
rêts» Ce ne sont point des cordes aux vibra- 
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lions puissantes qui résonnent en lui, mais 
un chant doux et sensible; il affectionne les 
bords de la rivière où il fait sa promenade so- 
litaire et où rien ne le distrait de sa rêve- 
rie, si ce n'est le bruit du poisson qui frétille 
dans Teau. Daubigny n*est pas un byronien 
mélancolique : sa tristesse est pleine de dou- 
ceur et de bonté. 

Dans la plupart des tableaux de cet artiste, 
il y a toujours place pour un pécheur à la 
ligne; il y serait en situation, et Ton sent 
quMl se trouverait heureux de lancer Thame- 
çon au milieu d'un site aussi charmant et 
dans un endroit aussi tranquille. 

Je disais ici même, il y a quelque temps, 
que le talent de Fromentin offre une grande 
analogie avec celui de Daubigny. Tous deux 
sont en effet des peintres dHmpressions bien 
plus que des artistes penseurs cherchant à 
pénétrer l'âme de la nature. 

Je sais gré à Daubigny d'avoir le sens hu- 
main, et de nous peindre les lieux qu'il a par- 
courus enfant; de n'être point né avec la 
bosse, à Gall inconnue, des paysages orien- 
taux, comme d'autres avec la bosse du cos- 

11 



122 LB SALON DK 1863 

fume algérien, alsacien, breton ou hollan- 
dais. 

L'artiste dans le cœur de qui ne sont point 
gravées profondément les impressions de 
l'enfance et de la jeunesse, ne pieut que rai- 
sonner. J'accorde qu'il soit intéressant; mais 
nous remuera-t-il jamais? 

Si ce n'est point par la force, par la vigueur 
que nous touche Dauhigny, c'est par une 
réunion de qualités charmantes, telles que la 
distinction, le coup d'oeil fin, juste, harmo- 
nieux, la bqnhommie et la tendresse. Mais 
cherche-t-il à sortir de sa nature et à montrer 
des qualités qu'il ne possède point, comme 
dans la Vendange, exposée au Salon, il man- 
que son œuvre de tous points : 

Ne forçons point notre talent, 
Nous ne ferions rien avec grâce. 

Quand Dauhigny veut prendre des allures 
énergiques et montrer des qualités viriles, il 
n'est plus lui-même, il dépouille sa propre 
nature; c'est alors qu'il broie des couleurs 
vigoureuses, du bitume^ ôte son habit, saisit 
ses plus gros pinceaux et se persuade qu'il 
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sera plein de force, parce qu'il désire être fort. 
On ne peut pas dire : Je vais penser, — et là- 
dessus, devenir penseur; observer, — et, au 
même inslant, devenir observateur. On est 
penseur et observateur sans le savoir : penser, 
observer sont les facultés d'une organisation 
privilégiée. 

Le Matin et les Bords de VOise^ de Daubi- 
gny, sont deux toiles adorables. J'y retrouve 
sa personnalité aimable, douce, intime, sin- 
cère et mélancolique. Effleurant ses toiles 
comme il fait le paysage, Daubigny jamais 
n'approfondit les choses. On flotte en nacelle 
sur ses rivières ; en passant, on admire celte 
harmonieuse nature, et l'on songe au doux 
repos que l'on goûterait près d'une onde si 
calme et à l'ombre de ces grands peupliers. 

On trouverait charmants les tableaux de 
M. DauJ)igny fils, si l'on ne connaissait les 
œuvres de son père et s'ils n'étaient la critique 
sévère du talent paternel. On apprend donc à 
faire des Daubigny? Hélas! oui, comme à l'é- 
cole on apprend à transformer les noms en 
leurs diminutifs. — Dans les arts, on peut 
rester à deux pas de la gloire et n'y atteindre 
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jamais. Sans doute, il faut bien pardonner à 
M. Daubigny fils d'être le fils de son père; 
mais si j'étais M. Daubigny père, je dirais à 
M. Daubigny fils : Fais ce que tu voudras, 
le paysage excepté. 

Je récrivais tout à l'heure, M. Daubigny 
père compte parmi les grands paysagistes 
français; en terminant, je le répète. lia sa 
physionomie propre ; il possède une grande 
simplicité de cœur; il interprète la nature 
d'une façon harmonieuse et aérienne; il a le 
charme, et jamais il n'est vulgaire. Il effeuille 
la marguerite des prairies au bord de l'eau. 



On a dit avec raison que la mode est souve- 
raine en France. Son empire s'étend égale- 
ment sur les arts, et elle a tué des artistes de 
talent dont la foi artistique n'était point solide. 
Que de modes avons-nous vu défiler? Nous 
avons eu celle des couchers du soleil^ celle des 
arb7*es chargés des fleurs du printemps, celle 
des tableaux blancs et clairs^ celle des pocha- 
des, celle des tableaux orientaux^ celle de la 
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Bretagne, de V Alsace et de bien d'autres! 
Nous subissons à présent celle des toiles où 
Ton se rit de Vexécution. 

Et je Fai déjà dît, je n'entends point par 
exécution une écriture apprise, la dextérité, 
la facilité qui se montre tout d'abord et qui 
s'impose. J'entends par exécution une manière 
personnelle d'exprimer chaque chose qui ne 
s'aperçoit que lorsqu'on la cherche. Elle ne 
doit point usurper le premier rang et se don- 
ner une importance qui n'appartient qu'à la 
pensée. 

M. WiLLEMS est né avec le sentiment de 
l'exécution. Chez lui, ce n'est point science 
acquise. Le genre auquel il s'est consacré, le 
luxe, commande impérieusement Vexécution. 
11 n'est pas l'imitateur de Terburg; il en est 
le continuateur. En venant au monde, il pos- 
sédait déjà le sentiment des choses distin- 
guées et somptueuses, et s'il aime Terburg, 
c'est qu'il sent de la même façon que ce maître. 

Je loue M. Willems d'oser peindre, sous 
des costumes Louis XUI, les sentiments de 
notre époque. 

Dans les temps qu'il raconte, hommes et 

11. 
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choses étaient plus simples qu'aujourd'hui. 
Les intérieurs anciens n'étaient point inondés 
de ces bibelots qui font ressembler les salons 
modernes à des boutiques d'antiquaires. 

Le talent de M. Willems est plein de science, 
et j'ajouterai, de style; c'est un peintre char 
mant, distingué, ayant plus en lui le senti- 
ment de la forme que le sentiment de la 
couleur. Il ne possède pas une grande inten- 
sité de couleur; en revanche, il faut lui 
reconnaître un goût parfait. L'aspect de ses 
tableaux est parfois un peu gris, un peu 
froid; mais on s'aperçoit facilement que c'est 
affaire de voulu, chez cet artiste, et que sa na- 
ture est ainsi faite. Je lui reprocherai cepen- 
dant de ne pas répandre assez de luxe autour 
de ses personnages. 

Si je jugeais l'homme par ses œuvres, je 
le croirais plutôt protestant que catholique. 

Il est impossible d'apercevoir un tableau 
de Willems sans reconnaître du même coup 
la main qui l'a signé. Que de peintres ne 
voyons-nous point représenter un Paul Véro- 
nèse, et pasticher la couleur du grand Véni- 
tien; un Rembrandt, et pasticher le clair- 
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obscur de l'illustre Hollandais! Ils rencon- 
trent, par hasard, un modèle pourvu d'une 
tête vénitienne, et ils font, en plein dix-neu- 
vième siècle, à Paris! — un doge de Venise! 
Willems ne tombe jamais dans de pareilles 
vulgarités. 

Willems est bien pi us le peintre de la femme 
que celui de l'homme. Il la comprend mieux ; 
elle réside davantage en lui. Il la raconte 
avec toute sa virginité d'âme, parce que lui- 
même la possède. Ses conceptions sont sim- 
ples, calmes, honnêtes. 11 ne cherche point 
l'esprit, ni des intentions qui ne sont point 
en lui. Connais-toi toi-même, disaient les 
Grecs; et c'est une qualité si rare chez les 
artistes que de savoir rester dans leur nature 
sans chercher à la forcer I 

Si la Veuve de Willems était moins jeune, 
elle me rappellerait celle de Michelet, dans 
V Amour : 

u Le monde, la jeunesse et le bruit, dit-elle, 
« c'était un demi-sommeil, un rêve trouble, où 
<( mon amour n'eut jamais sa lucidité... Aujour- 
M d'hui, toute à toi, je veille. » 
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La Veuve de Willems me paraîl si bonne, 
si honnête, si sincèremenl triste, que je la 
crois inconsolable. — Inconsolable ! entendons- 
nous , et ne me croyez point trop de naïveté. 
Elle se consolera, je m'en doute, c'est dans 
la nature humaine; mais tout dépead du 
temps qu'elle y mettra. D'ailleurs, pourquoi 
cette Veuve échapperait-elle à la loi commune? 
— Ce qui n'est plus, pour les femmes, a-t-il 
jamais été? 

Je blâme M. Willems de nous montrer sa 
Veuve en lamentations devant le portrait de 
son mari, une lettre et un souvenir à la main. 
— En passant, j'adresserai également au pein- 
tre le reproche d'avoir fait cette main si raide, 
et si maigre. — Bref, je ne puis féliciter 
M. Willems d'avoir tout expliqué, tout mon- 
tré, tout indiqué. Je n'aime pas à trouver là 
le portraft de ce mari qui n'est plus. Il fau- 
drait nous laisser le soin de composer les 
traits de cet époux tant pleuré. Qui sait? on 
se figurerait peut-être un tout autre person- 
nage que celui du portrait. 

Il serait injuste, après ces restrictions, de 
ne point louer l'artiste d'avoir su exprimer 
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une grande douleur sans faire sillonner de 
larmes les joues de la Veuve, M. Willems n'ap- 
partient point à celte école d'Ary Scheffer qui 
ne sait pas faire pleurer un visage sans mon- 
trer de grosses gouttes pendues aux cils ou 
inondant la figure. 



A ce propos, une réflexion. 

Qu'advient-il des œuvres d'Ary Scheffer 
aujourd'hui? Remuer bras et jambes, c'est 
marcher; mais l'homme doit marcher vers 
un but utile, fixé par une inébranlable con- 
viction. Ces œuvres se présentent-elles à la 
frontière germanique? Halte-là ! ceci n'est 
point d'un Allemand! Se présentent-elles à la 
frontière des Pays-Bas ? Au large ! ceci n'est 
point d'un Hollandais! A la frontière fran- 
çaise? Arrière ! ceci n'est point d'un Fran- 
çais ! Partout renvoyées ! Dans les cinq parties 
du monde, Ary Scheffer reste un étranger! 
Aussi ses œuvres finissent-elles par être per- 
dues de vue dans ce vaste entrepôt des oxiblié& 
qui ont eu un quart d'heure de réputation» 
mais que la postérité ne connaîtra pas« 
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Quels sont les vrais peintres? Ce sont ceux 
qui, à quelque nation quMls appartiennent, 
peuvent être reçus dans la grande famille du 
Louvre. — Les excentriques, ceux qui n'ont 
que du talent, ceux qui ne possèdent qu'une 
timidité de conception rachetée par les seules 
qualités d'une bonne éducation, ceux-là se- 
raient dépaysés dans ce temple de la pensée et 
du vrai. Les grands peintres de nations, de 
races, d'époques et de civilisations diverses, 
partis de points différents, arrivent tous au 
même but. 



Ceci posé, je reviens à M. Willems. Son ta- 
bleau la Présentation du futur est composé 
et arrangé d'une manière simple et vraie. Les 
gestes des personnages semblent froids et 
compassés, mais tenez compte de l'époque où 
la scène se passe, et n'oubliez pas que certains 
costumes occasionnent d'autres gestes, d'au- 
tres mouvements. L'homme d'autrefois, qui 
portait l'épée, et l'homme d'aujourd'hui, qui 
porte le parapluie, ne peuvent avoir ni les 
mêmes gestes ni les mêmes mouvements. 
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Le père présente simplement le futur; la 
jeune personne l'accueille sans empressement 
ni froideur. Quant à lui, il s'incline avec 
respect, profondément, en saluant à la mode 
du temps. 11 est adorable, ce futur, et je suis 
certain qu'il fera le bonheur de sa ravissante 
fiancée, si elle consent, bien, entendu ; pour 
moi, je le lui souhaite ardemment. 

Pourquoi M. Willems, qui rend le satin 
d'une façon si large, a-t-il passé à la jeune fille 
une robe d'une exécution petite et maigre? 

La réputation de M. Willems est faite de- 
puis longtemps; il la soutient et occupe dans 
les arts un rang distingué et mérité. 



On s'est plu à élever très-rapidement, au 
Salon de 1861, le talent de M. Puvis de Cha- 
VANNES. Maintenant, on suit un système tout 
contraire, et pourtant, à dire vrai, ses ta- 
bleaux des deux Salons ont droit aux mêmes 
éloges et encourent les mêmes critiques. 

Je n'ignore pas que si le premier succès est 
toujours facile à remporter, il n'en est pas 
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précisément de même du second, se présen- 
tât-on avec une plus grande somme de mé- 
rites. Soutenir longtemps sa réputation est 
le propre d'un homme de haute valeur. 

M. Puvis a pris soin de faire suivre son 
nom et le titre de ses œuvres de la note sui- 
vante : Compléments des peintures décoratives 
exposées en 1861. Il confesse donc de s'être 
proposé de grandes fresques voulues dans un 
ton général mat et sourd, et puisqu'il s'est 
imposé ce ton, laissons de côté la question 
de coloration. 

M. Puvis est un artiste sérieux, conscien- 
cieux, une nature distinguée, un homme de 
goût et d'intelligence, cherchant pardessus 
tout le style et marchant dans, la voie de la 
grande peinture, de l'art décoratif. 

On sent, dans les œuvres de M. Puvis de 
Chavannes, que l'artiste n'a pas dit son der- 
nier mot, et qu'il peut avancer encore dans la 
voie qu'il s'est ouverte. La science et l'étude 
lui font défaut; mais on comprend que la vo- 
lonté développera son talent. La volonté, telle 
me parait être la qualité dominante en M. Pu- 
vis de Chavannes. 
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C'est d'ailleurs un artiste qui compte, et 
avec qui doit compter la critique — la critique 
sérieuse à laquelle ses œuvres font appel, — 
la critique approfondie qu'il me demande- 
rait, sans rexiguïté du cadre dans lequel je 
dois nécessairement me renfermer. M. Puvis 
intéresse les artistes et les hommes attentifs à 
un degré bien plus haut que les Cabanel et 
les Baudry. 

Au premier aspect des deux toiles de M. Pu- 
vis, il serait difficile de distinguer celle qui 
représente le Travail de celle qui représente 
le Repos. Leur caractère antithétique n'est 
point assez affirmé. 

Je me demande si les deux' premiers ta- 
bleaux de cet artiste, la Paix et la Gîierre, 
n'étaient pas mieux arrangés que ceux-ci? 

Dans le Travail, les poses sont trop calmes; 
les personnages ne mettent ni assez de gran- 
deur niassez d'énergie dansleuraction. Qu'un 
travailleur, s'essuyant le front du revers de la 
main, eût été beau ! — Je condamne cette 
mère sortant des douleurs de l'enfantement, 
comme incident relégué dans un coin du 
tableau. Cette mère, accomplissant ainsi son 

12 
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travail, qui est le plus grand et le plus saint 
de la nature, devait certes occuper une autre 
place. 

Le Repos mérite plus d'une critique. Les 
personnages, tous debout, ne se reposent 
point, coname des travailleurs qui viennent 
d'interrompre la besogne. On serait tenté de 
leur dire : Asseyez-vous donc. 

Le vieillard qui raconte n'a point de santé; 
on dirait sa nature affaiblie par le travail des 
mines et non par des travaux sains et ro- 
bustes. 

Les lignes du fond ont, dans les deux toiles, 
un grand caractère. 

En somme, Je reproche à M. Puvis de n'a- 
voir point su concevoir le type du travailleur ; 
il n'a point personnifié l'homme anobli,grandi 
par les saintes pratiques du travail, par ces 
rudes labeurs auxquels il a été voué. Ni le 
Travail, ni le Repos, dans l'une et l'autre de 
ces toiles, ne sont assez caractérisés. 

Je ne vois pas assez non plus la nature, In 
personnalité de M. Puvis de Chavannes. Il me 
semble qu'un artiste doué de la volonté, du 
jugement, de l'érudition et de rinlelligeuce 
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qu'il possède, quoique sans grande nature, 
pourrait arriver à créer des œuvres identiques 
aux siennes, en étudiant les peintres de la 
Renaissance et en feuilletant les gravures du 
Cabinet des Estampes. 

J'ai Tair de traiter sévèrennent le talent de 
M. Puvis de Chavannes, — je le prise cepen- 
dant très-haut; mais n'est-ce pas un éloge 
de dire qu'il commande lui-même une telle 
sévérité? 

Les toiles de M. Puvis ont grand air et 
belle tournure. Pourrait-il continuer long- 
temps ce système de peinture? That is the 
question. 

Je crois que M. Puvis travaille pour se 
contenter lui-même, et je l'en loue; car 
rhomme qui n'est pas le serviteur de son 
œuvre, qui travaille pour la gloire, pour les 
récompenses, ou, chose plus triste, pour 
l'argent, s'éloigne du bien et s'affaiblit. 



J'aurais été tenté de louer M. Protais de 
ses progrès ; mais un certain public a essayé 
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de porter si haut le talent de cet artiste, que 
je me vois obligé de le mettre en garde contre 
les éloges et les exagérations, et de lui con- 
seiller d'attendre, avant de conclure, le Salon 
prochain. 

M. Protais expose deux toiles : Le Matin 
avant l'attaque^ Le Soir après Vattaque. Dans 
Tune, le soleil cherche à percer le brouillard 
{Avant rattaque) ; dans l'autre, il se couche 
(Après l'attaque). Ce sont là deux jolis petits 
tableaux, d'un joli petit sentiment qui flotte 
entre Daubigny et Fromentin. Ces œuvres 
manquent d'étude et ne révèlent pas un pein- 
tre. Impossible de les détailler, d'examiner 
une main, une tête de troupier, sans s'aper- 
cevoir que l'artiste manque de science. 

Coupez, au contraire, dans la toile d*un 
maître ancien, quelque morceau du tableau, 
une moitié de main, par exemple, et dans ce 
mince fragment vous reconnaîtrez le peintre. 

Il y a un tableau de M. Protais qui passe 
inaperçu, et dont ses admirateurs ne parlent 
pas : c'est le Retour de la tranchée en Crimée. 
Pourquoi? C'est que la petite idée, le petit 
sentiment des autres toiles ne s'y retrouvent 
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pas, non plus que le peintre; — il n'y reste 
rien. 

M. Protais, pour moi, ne peut être consi- 
déré que comme un amateur qui réussit à 
avoir un agréable succès. 

P. S. On me dit que H. Maxime du Camp, 
dans la Revue des Deux-Mondes! ne découvre 
au Salon que trois hommes : MM. Matout, 
Français et Protais. A la bonne heure, j'aime 
mieux ça ! 



12. 



HM. WINTERHALTER, CH. MÂRCHAL, 

COMTE, JOSEPH STEVENS, R.DESGOFFE, 

CERMAK, A. VERWÉE. 



VII 



Me voilà forcé, bien à regret, de presser et 
de clore bientôt ma revue du Salon par une 
critique précipitée. Il me faut encore appré- 
cier les œuvres de tant d'artistes dont je n'ai 
pu jusqu'ici citer les noms,^et la sculpture, et 
les salles de dessins où figurent des œuvres 
remarquables, entre autres d'intéressantes 
aquarelles de S. A. I. M™» la princesse Ma- 
thilde; et la gravure, et le salon des Refusés, 
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OÙ ks tableaux de MM. Manet, Whisler, Jong- 
kind, Vielcazal, etc., à plus d'un litre s'impo- 
sent à la critique... J'espère mener à bonne 
fin cette rude besogne : pourtant, je ne puis 
me dissimuler que les revues de Salon per- 
dent beaucoup de leur intérêt après la ferme- 
ture de l'Exposition et la distribution des ré- 
compenses. Quand les portes du. Palais de 
l'Industrie se fermeront sur le dernier tableau 
retiré, celles du Figaro se fermeront néces- 
sairement sur mon dernier article. 



M. WiNTERHALTER cxposc deux portraits : 
celui de S. M. l'Impératrice et celui de S. A. I. 
la grande-duchesse Hélène de Russie. 

Tout a été dit sur le talent de cet artiste. 
Depuis longtemps^ il n'intéresse plus ses con- 
frères; pour eux, il n'est plus dans la vie; 
toutefois, il a conservé sa noble clientèle. 

Sa spécialité est de peindre les reines et 
les princesses du monde entier; on dirait qu'à 
toute tête auguste il faut la consécration du 
pinceau de Winterhalter. Que pensera la pos- 
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térité, quand elle verra que les reines et les 
princesses de notre époque, d'où qu'elles 
viennent, sont racontées d'une manière iden- 
tique par cet artiste à la fois gracieux et af- 
fecté ^îl est vrai que le caractère disparait par 
l'uniformité du costume; que nous possédons 
tous les mêmes idées; que, grâce aux che- 
mins de fer et à la centralisation, il s'est formé 
une moyenne fntellectuelle et morale de la- 
quelle tous nous approchons sensiblement. 
Or, celte moyenne universelle constitue le 
fond de la vulgarité même. 

En peignant son semblable, l'artiste doit 
faire autre chose qu'une plate copie ; il doit 
exhaler son âme dans cette œuvre que la na- 
ture inspire; il doit créer à son tour, en imi- 
tant Dieu. On peut faire exact sans faire res- 
semblant, et faire ressemblant sans faire vrai. 
Je l'ai déjà dit et j'insiste, les maîtres anciens 
ont su montrer louie une époque dans le re- 
gard d'une figure. Chez Van Dyck, ce magni- 
fique portraitiste, la personnalité de l'artiste 
a trop dominé le modèle; il manquait de reli- 
gion devant la nature. 

Peignait -il un bourgeois d'Anvers? pei- 
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gnait-il un gentilhomme anglais? Il leur don- 
nait à tous deux la même allure noble, le 
même geste, la même tournure dans les 
mains. C'était le peintre de l'aristocratie. Chez 
Holbein, au contraire, on trouve un sens plus 
humain. Sans doute, il a mis son âme dans 
tous ses portraits, mais il racontait aussi 
l'homme qui posait devant lui, ses passions, 
ses habitudes, son cœur, sa \ie; et comme 
l'a si bien dit Lacordaire : « L'âme grave les 
« traits de la figure. » 

Dieu me garde de mettre en parallèle Van 
Dyck et Winterhalter! Entre ces deux hom- 
mes, il y a la distance de la terre au soleil. 

Winterhalter, il faut le reconnaître, apporte 
dans ses portraits un certain goût, un arran- 
gement mondain, si je puis m'exprimer ainsi. 
Que de coquetteries ! que d'agaceries de toutes 
sortes faites à la popularité ! C'est la splendeur 
des gravures de modes. Point d'unité; nulle 
simplicité. Celui qui les contemple admire la 
toilette du modèle; il ne cherche point la tête 
d'abord, c'est-à-dire la partie intelligente. Le 
maintien, le geste, n'ont rien de calme, de 
reposé. Où est la grandeur, la vie, la vérité? 
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Ces personnages ont une distinction con- 
venue, mais ils ne possèdent pas cette dis- 
tinction de sentiments qui est la vraie 
distinction humaine. Dans les portraits de 
Winterhalter, c'est le catalogue et non l'œu^ 
vre qui révèle le rang élevé de la personne 
traduite par le pinceau. Je comprends fort 
bien qu'il réussisse le portrait de sa femme; 
mais je doute qu'il peigne avec succès celui 
de sa mère* En somme, Winterhalter a le se^ 
cret des images plus ou moins gracieuses, 
d'une vulgaire ressemblance que tout le monde 
constate, mais il ne trace pas des portraits* 



M. Winterhalter n'a paâ réussi le portrait 
de l'Impératrice^ et jusqu'ici personne n'a été 
plus heureux. L'Ingres ou le Flandrin qui 
doit représenter cette splendide beauté et 
cette bonté ineffable, est encore à naître. 

Dans le portrait en question, l'Impératrice 
est vêtue de deuil ; la tête n'indique pourtant 
pas le recueillement que la toilette semble 
comporter. 

13 



146 LK SALON DK 1863 

Winlerhalter a arrangé avec un goût par- 
fait, une intimité vraie, le portrait de M»* la 
grande-duchesse Hélène ; mais il n'a pas su 
faire éclater dans les traits du visage le grand 
esprit, Tintelligence supérieure de cette prin- 
cesse. On peut être une intelligence, quoique 
princesse. Protestera qui voudra. 

Winterhalter s'est inspiré de mon compa- 
triote Lawrence; mais il n'est ni un peintre 
anglais, ni un peintre allemand, ni un peintre 
français, ni un peintre flamand. Il a créé le 
genre de la beauté mmive, cette nuance que 
les modistes appellent un déjeuner de soleil. 

Notez que je ne dis pas : la peinture de 
Winterhalter; attendu que Winterhalter n'est 
pas un peintre. 

Pour conclure, son talent ne m'est pas sym- 
pathique. Gela se voit de reste. 



La puissance de la volonté, dans une organi- 
sation saine et robuste, est sans bornes. Cette 
réflexion m'est suggérée par le tableau de 
M. Charles M archal et par les progrès élon- 
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nants accomplis par cet artiste depuis quel- 
ques années. 

Le Choral de Luther (Alsace) est, de toutes 
les toiles représentant rAlsace,rune des meil- 
leures qui soient exposées au Salon. A ren- 
contre de la plupart de ses confrères, M. Mar- 
chai s'est bien moins préoccupé de faire 
briller à nos yeux des costumes pittoresques 
que de rendre une impression, un sentiment 
vrais recueillis devant la nature. 

On dit dans le monde que M. Marchai est 
un homm« dinfîniment d'esprit, et ce m*est 
une raison de le féliciter de n'avoir point usé 
son pinceau à faire de l'esprit pour l'esprit. 
Dans le talent de M. Marchai, il y a de la sim- 
plicité, de l'honnêteté, du calme, du bon 
sens. Par contre, j'y vois aussi une tendance 
actuelle à une peinture un peu molle. 

Je me rappelle le tableau de M. Marchai, 
qui a figuré au dernier Salon, Une scène de ja- 
lousie dans un cabaret de l'Alsace^ lequel bril- 
lait par des qualités de peinture plus robus- 
tes. J'entends bien que cette coloration pâle, 
faible, harmonieuse, est affaire de sentiment, 
et que l'artiste se l'est imposée à cause de son 
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sujet même, mais je ne saurais trop l'engager 
à s'arrêter dans cette voie. La dureté, qui est 
le défaut contraire, me parait préférable, car 
elle dénote souvent la volonté, le tempérament. 

Précédées de bambins, suivies de jeunes 
villageois, de jeunes Alsaciennes, les mains 
enlacées, se promènent dans la campagne — 
au coucher du soleil — en chantant le choral 
de Luther. Sujet bien simple, 

Cette composition est charmante d'arran- 
gement et de vérité. De grandes difficultés y 
ont été vaincues par l'artiste. Il était difficile 
d'enlacer les mains de ces jeunes filles, de 
leur donner une pantomime juste, des gestes. 
naturels et sans apprêt. 

Ces Alsaciennes, elles sont charmantes et 
pleines de santé; elles ont l'aspect sain que 
donne l'air des champs; ell^s sont honnêtes 
sans pudeur ni pruderie mondaines. Ce sont 
des paysannes pour de vrai. 

Tout ce groupe marche bien, avance en ca- 
dence. L'effet est compris ; la note en est har- 
monieuse. 

M. Marchai a vu l'Alsace en poëte, de l'œil 
fin et intelligent du Parisien qui a su con- 
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server une sorte de foi aux mœurs simples. 
M. Marchai ne tombe jamais, comme la 
plupart de ses confrères, daps la septime^ta^ 
jité villageoise. 



En principe, j'ai condamné et je condamne 
Yanecdote hislorique. L'art doit créer des 
types, et non calquer des figures historiques. 

L'objet de la peinture n'est point l'ensei- 
gnement des faits passés, des événements 
politiques dont le monde a été le théâtre; 
nous avons pour cela les livres, des profes- 
seurs et des écoles. L'Histoire et l'Art ont 
deux missions différentes : l'une nous instruit 
par l'exemple, l'autre élève nos idées par les 
types qu'il conçoit et qu'il représente. 

L'anecdote historique, je le répète, a pour 
effet certain d'amoindrir, de limiter, d'en^ 
chaîner l'Art, car les tableaux d'histoire ne 
font pas autre chose que d'enfermer de vive 
force toute une époque dans une scène isolée. 

Charles-Quint ramassant le pinceau du Ti- 
tien, voilà un souvenir historique bien inté- 
ressant, bien fait pour nous émouvoir et 

13. 
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nous élever moraleraenl. Il est vrai qu'au bas 
du tableau inspiré par un tel fait, il faudra 
toujours écrire, de toute nécessité : «Ne vous 
y trompez pas; ceci est Charles-Quint, ceci est 
Iç Titien. » Après cela, resterait la question 
de savoir jusqu'à quel point la chronique est 
iidèle et l'anecdote authentique. 

Les anciens avaient infiniment mieux com- 
pris le but de l'Art, L'homme idéal et appro- 
chant de Dieu, voilà l'objet sacré de leurs 
efforts, de leurs rêves, de leurs élans! Ils ont 
peint la Bible, le cœur humain tel qu'il a 
battu, en tout temps et en tous lieux; ils ne 
se sont point amusés à nous conter des récits 
historiques, à faire revivre des personnages 
qui leur étaient inconnus, à traduire les ré- 
sultats vrais ou fantaisistes d'une archéologie 
patiente. Qu'y a-t-il de commun entre l'Art et 
les sciences historiques? A quoi bon l'étalage 
d'une érudition froide, impuissante à exciter 
notre émotion ? 

Seule , l'idée humaine nous touche. Les 
maîtres anciens ont subi l'impressjon de leur 
époque. Rubens, par exemple, a chanté la 
splendeur des Flandres. Créons donc un art 
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moderne, et que nos arrière-neveux rencon- 
trent des traces de notre passage. 

Pour moi, il n'y a de méritants que les 
naïfs et les penseurs. 

Lorsque Napoléon reçut Gœthe pour la 
première fois, au moment où il aperçut la 
belle tête du poète, il se leva, et le désignant 
de la main, s'écria : a Vous êtes un homme, 
monsieur! » 

Voilà, certes, une anecdote que bien des 
peintres essaieraient de traduire, et le public 
ne manquerait pas d'approuver leurs tableaux, 
après en avoir lu le programme dans le cata- 
logue; mais avez-vous réfléchi qu'il serait 
impossible à un artiste de raconter le même 
fait, avec des personnages inconnus, en cos- 
tume moderne? 

En effet, où est l'idée humaine, où est la 
pensée d'un pareil sujet? 

Tout tableau qui ne parle pas par lui-même, 
dans lequel on est obligé de placer sur des 
banderolles sortant de la bouche des person- 
nages les paroles qu'ils prononcent, est une 
œuvre manquée. Aux expositions, les bande-' 
rolles, ce sont les catalogues. 



162 LB SALON DE 1863 

Lorsque Rembrandt a créé le Retour de 
l'Enfant prodigue, il a bien compris qu'il ne 
devait pas compter, pour son œuvre, sur le 
secours d'un commentaire écrit. 

Ici, l'idée est humaine. Le père s'avance 
sur le seuil de la porte; il tend les bras à son 
fils avec un geste tendre, dans une altitude 
pleine de miséricorde. Il semble dire ; « Re- 
viens; tu n'es plus coupable, puisque tu es 
malheureux! Ne suis-je pas toujours ton 
père?» Le fils tombe à genoux devant son 
père qui le relève, allonge les bras, et, la 
tête renversée, le regarde avec un respect 
filial et plein du souvenir des soins prodigués 
à son enfance. «J'ai été bien oublieux, sem-r 
ble-t-U dire, bien aveugle, bien coupable, 
bien malheureux ! Mais la lumière s'est faite 
dans mon coeur, et j'implore mon pardon ! » 

C'est donc un père qui pardonne à son fils 
repentant. L'idée est généralisée, — Rem- 
brandt y a dépensé tout son cœur. Il a gravé 
sur les visages du père et du fils des traits 
que certains peintres trouveraient sans doute 
vulgaires, ftiais qui respirent la tendresse, le 
bon cœur, l'amour. 
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A quel homme celle eau-forte ne rappellera^ 
t-elle pas son père, et qui ne sentira aussitôt 
ses yeux se mouiller de larmes? 

Il y a des sujets charmants à raconter, mais 
que le pinceau ne saurait traduire. Permettez- 
moi un autre exemple. 

Lorsqu'on vint annoncer à la grande Ca- 
therine qu'elle était impératrice de toutes les 
Russies, la joie que lui causa la nouvelle de 
ce grand but atteint, unie à la fatigue d'une 
journée entière passée à cheval, la firent s'é- 
vanouir dans les bras de ses femmes. — 
Catherine était sans doute un homme de 
génie, comme on l'a dit si justement, mais, 
en fin de compte, elle était femme aussi ! Son 
médecin, Ruggieri, un Italien, dut la sai- 
gner. 

C'était une tradition, à la cour des czars, de 
voir l'empereur ou l'impératrice paraître à 
un bal de la cour le soir de leur couronne- 
ment. Catherine était au désespoir. On allait 
dire qu'elle, femme, faible, accessible à l'émo- 
tion , avait été saignée ! Comn^ent dissimuler 
son bras bandé? 

Au moment de faire son entrée dans la 
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salle où Tattendaient la cour et les grands 
personnages de l'empire, elle eut un trait de 
génie: s*avançant au milieu des gentilshommes 
inclinés devant elle, et montrant son bras 
bandé : « Messieurs, dit-elle, Ruggieri vient 
de me tirer les dernières gohttes de sang al- 
lemand que j'eusse encore dans les veines! » 

Voilà, comme je viens de l'écrire, un fait 
historique piquant, mais impossible à ren- 
dre clairement en peinture, sans le secours du 
catalogue. Otez les costumes , que reste-t-il? 
Une dame montrant son bras bandé, et des 
messieurs et des dames s'inclinant sur son 
passage; vous conviendrez qu'un pareil motif 
serait peu fait pour nous éniouvoir, et que 
cette scène n'exprimerait aucune des passions 
de la vie. On n'y verrait, tout au plus, qu'une 
banalité romanesque. 

Encore une fois, l'art doit généraliser et 
non anecdotiser. 

Le sculpteur qui a taillé l'Hercule Farnèse 
dans le marbre, s'est bien gardé de nous le 
montrer accomplissant l'un de ses gigantes- 
ques travaux; il nous le représente, au con- 
traire, au repos, appuyé sur sa redoutable 
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massue, et dans sa main puissante, il a placé 
la pomme d'or des Hespérides. 

C'est Hercule. 

Si vous nous donnez le spectacle du demi- 
dieu antique accomplissant l'un de ses tra- 
vaux, vous ne nous racontez qu'un fait, qu'une 
anecdote; mais en nous le montrant au repos, 
vibrant de force et de courage, nous compre- 
nons qu'il ait pu les accomplir tous. Rien ne 
donne l'idée de puissance comme ce repos 
plein de sérénité, comme ce calme héroïque. 
Tuant le lion de Némée, Hercule ne tue qu'un 
lion ; dans Hercule au repos, cette main, qui 
tient une orange, peut soulever la terre. 

Toute idée, toute force s'incarnent en des 
individus qui en restent le type le plus pur, 
qui ont pour mission de révéler la physiono- 
mie de l'espèce, qui parlent pour elle, comme 
un orateur parle au nom d^une multitude. 



Il me reste à peine le temps d'apprécier ici 
une foule d'artistes, il me reste peu de place 
même pour citer leurs noms, et néanmoins^ 
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je me laisse encore une fois entraîner dans des 
dissertations à perte de vue. Pourtant, ne vous 
désespérez point : je reviens au Salon, et à 
M. Comte, — depuis longtemps voué aux su- 
jets historiques. 

Cette année, nous avons de lui trois ta^ 
bleaux : Charles-Quint et la Duchesse d'Etam- 
pes ; Seigni Joan, et Récréation de Louis XL 

Etant donnés ces sujets, que je condamne 
en tant que sujets et anecdotes (vous venez 
de m'entendre) , il me faut cependant recon- 
naître que M. Comte est un artiste qui brille 
au premier rang dans le genre des sujets 
historiques. C'est un observateur profond, 
un esprit invenlif, un archéologue, un met- 
teur en scène de premier ordre* Il sait com- 
poser, arranger un tableau avec juste mesure 
et sans superfluités* On sent que chez cet 
artiste, tout est étudié, et que sa préoccupa- 
tion constante est la recherche du caractère. 
Dans chacun de ses tableaux, il y a des figures 
trouvées; personne ne dessine et n'arrange 
mieux que lui les jambes même de ses person- 
nages. — L'expression est juste. Il rend 
surtout le geste ; le sentiment le domine 
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moÎDS. Et pourtant, il me laisse froid, car il 
raconte, à l'aide d'une science acquise, avec 
son esprit, et jamais avec son cœur. 

M. Comte est anti-coloriste; il n'apporte pas 
la moindre recherche de goût dans la colora- 
tion. Il n'est pas harmoniste non plus, car tous 
ses tableaux détonent par de fausses notes. 

Il faut reconnaître que lorsque M. Comte 
a traité un sujet, — et c'est là une force véri- 
table, — il serait impossible de l'imaginer 
autrement qu'il ne l'a composé. Ainsi, je suis 
convaincu qu'il eût ordonné et arrangé d'une 
façon tout autre, et bien supérieure à ce 
qu'ont fait MM. Gérôme et Léman, le sujet : 
Louis XIV déjeunant avec Molière, Son ta- 
bleau du Luxembourg, Henri III sortant de 
l'église j salué par le duc de Guise, est une 
œuvre remarquable, qui restera une œuvre 
très remarquée. 

Il n'y a pas de doute pour moi qu'un jour 
M. Comte fasse partie de l'Institut; il y occu- 
pera une place très distinguée. 

Je ne vous parlerai pas de ce tableau dans 
lequel on montre la Duchesse d'Etampes re- 
mettant une bague à Charles-Quint, Je n'y 

14 
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retrouve aucune des qualités que j*aime dans 
le talent de M. Comte. Je préfère louer Tani- 
mation, la verve, l'esprit, la bonne humeur 
qui brillent dans le Seigni Joan^ anecdote 
très connue, puisée dans Rabelais. Un mal- 
heureux a mangé son pain à la fumée d'un rôt. 
Seigni Joan^ le fou, demande une pièce d'ar- 
gent à ce malheureux, la fait sonner aux 
oreilles du rôtisseur, et lui dit : « Le faquin 
qui a mangé sou pain à la fumée du rôt, vous 
a civilement payé au son de son argent. » 

Chaque personnage de ce tableau est bien 
caractérisé. Tenant un enfant, une femme 
qui rit aux éclats est d'une vérité extraordi- 
naire : le rire est franc, la bouche large, et lo 
visage ne grimace pas. — Ici surtout ouvrons 
le catalogue, pour comprendre cette version 
de Rabelais. 

La Récréation de Louis XI nous donne le 
spectacle de ce roi affaibli par la maladie, in- 
capable de se livrer encore à la chasse, faisant 
battre des rats contre de petits chiens. C'est 
peut-être chose puérile que de nous montrer 
ce roi, qui fut grand après tout, dans une 
pareille occupation. 
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Dans le tableau de M. Comte, Louis XI est 
le personnage le moins réussi. Je songe, 
malgré moi, au si extraordinaire Louis XI 
de Meissonnier, vu de face, assis dans un 
fauteuil, les jambes croisées, la tête appuyée 
sur la main. C*est Thomme, c'est le monarque 
tout entier. 

Il faut louer, dans la toile de M. Comte, la 
mise en scène et le caractère imprimé aux 
personnages. Armés de baguettes, les sur- 
veillants du combat sont adorables d*intention 
et de vérité dans le mouvement. Je n*aime 
pas ce lieu commun, ce petit coup de soleil, 
ce trompe-l'œil, cet attrape-bourgeois. 

Le talent de M. Comte se distingue, je le 
répète, par une recherche de la pantomine 
juste, du caractère dans le dessin, de la vérité 
historique, et par l'esprit d'observation. On 
sent que les œuvres de cet artiste sont étu- 
diées, que rien n'est dû au hasard, qu'on a 
nffuire à un homme sérieux. Il cherche non 
l'esprit, — j'insiste encore, — mais le carac- 
lore historique. 
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Joseph Stevens, depuis longtemps, s*est 
constitué le défenseur des chiens malheureux. 
Il a consacré son talent à décrire leur vie et 
leurs souffrances. Chiens errants, chiens per- 
dus, chiens vagabonds, chiens acrobates, 
chiens de charrettes, et combien d'autres! 
Il les a peints en véritable philosophe. A ren- 
contre de mon compatriote Landseer, — cet 
Horace Vernet des Trois-Royaumes, — il ne 
donne pas à ses chiens des physionomies 
humaines et des larmes, il leur laisse leur 
instinct et leur intelligence d'animaux. 

Joseph Stevens s'est fait l'avocat des chiens 
malheureux, spirituels, industrieux comme 
Figaro; il a prouvé la supériorité de leur in- 
telligence sur celle des chiens aristocrates. En 
effet, les premiers sont instruits bien plus par 
la vie que par l'éducation. Les chiens élégants, 
nourris de gâteaux, appartiennent à la déca- 
dence de la race canine; ils manquent de 
pittoresque. 

Or, Joseph Stevens est pardessus tout un 
peintre pittoresque. 

Quand il ne réussit pas un tableau , c'est 
qu il fausse son sentiment, c'est qu'il fait une 
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concession au public, c'est qu*il ne force pas 
ce public à se ranger à son avis. Exemple : 
dans son tableau intitulé la Protection^ un 
king-charle se réfugie dans les pattes d'un 
grand et splendide terre-neuve. Sans doute, 
l'aspect de ce tableau est très distingué; mais 
on ne tourne pas autour de ces animaux. 

Où je trouve le peintre tout entier, — et 
Joseph Stevens est un peintre dans la force du 
terme, par nature bien plus que par volonté 
ou raisonnement, — c'est dans VEtal de Bou- 
cher flamand, les Sollicitetirs. Voilà de belle et 
franche peinture, sans charlatanisme d'aucune 
sorte. 

Un gros chien boucher est monumentale- 
ment assis à la porte d'un étal. Il est plein de 
calme, de majesté et de confiance dans sa 
force. Trois ou quatre chiens errants, appè- 
tent quelques lopins de viande, et n'osent 
affronter la colère du maître de céans. Un 
petit chien plus hardi, comme tous les êtres 
petits, a sauté sur un banc, et guette l'oc- 
casion de mettre la patte sur quelque mor- 
ceau. Un autre petit malheureux, philosophe 
patient et résigné, espère que tout cela finira 

14. 
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par un combat, et que pendant la lutte des 
grands, il pourra se faire une part — n'im- 
porte laquelle, car il n'est pas difficile, au 
contraire, étant heureux de vivre, content de 
son indépendance. 

Ce qui domine avant tout dans ce tableau, 
c'est le côté peintre; l'intérêt du sujet, de 
l'action, vient ensuite. C'est de la peinture so- 
lide qui rappelle le vieux temps des bons 
peintres flamands.Certes, il y a là de l'esprit, 
mais quel esprit? de l'esprit d'observation, de 
l'esprit philosophique, de l'esprit pensé, de 
l'esprit en situation, et qui convient, selon la 
parole de Millet. 

Joseph Slevens possède au plus haut point 
un talent original et naïf. Chez lui, la couleur 
est puissante, et l'exécution robuste et vi- 
vante. 



Je ne suis pas encore revenu de mon 
élonnement à l'endroit des tableaux de 
M. DEsceiFFE. Sont-ils faits à la main ou à 
la mécanique? C'est ici que se montre l'ha- 
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bileté avant l'œuvre. Et ses tableaux sont 
étonnants! Ils appellent, ils exigent la loupe! 
D'ailleurs bien dessinés, d'une jolie colora- 
tion, d'un goût parfait. 

Les deux tableaux de M. Desgoffe repré- 
sentent des objets d'art tirés des collections 
du Louvre. C'est une reproduction tellement 
matérielle, tellement fidèle, que le gardien 
du Louvre, en voyant emporter ces tableaux, 
croirait qu'on le vole.' C'est le trioniphe de la 
photographie, ou plutôt la découverte de la 
photographie coloriée. 

M. Desgoffe fait un métier — c'en est un 
— bien oiseux, et prodigue un talent bien 
inutilement dépensé. On m'annoncerait que 
ce peintre est devenu aveugle que je n'en 
serais pas étonné... Quels yeux! ! ! 

Ces tableaux sont bien plus finis que tous 
ceux des petits maîtres flamands de la déca- 
dence ; mais ceux-ci exprimaient la nature 
morte avec leur sentiment et leur exécution 
propre. 

Que deviendra ce métier quand l'artiste 
vieillira et que la main commencera à trem- 
bler? Son avenir m'inquiète. 
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Le métier de M. Desgoffe ne touche en rien 
à l'art. C'est surprenant , incroyable. Il pos- 
sède néanmoins un talent à part, qu'il faut 
respecter, sinon admirer. Il étonne plus qu'il 
ne charme. 



J'aime à encourager les jeunes artistes dont 
les débuts font pressentir l'avenir. Le tableau 
de M. Alfred Verwée, Vaches dans une 
prairie hollandaise, est précisément dans ces 
conditions. On sent chez ce jeune homme 
une volonté qui ne faiblira pas facilement; 
il y a en lui du véritable peintre, et je pré- 
dis à la Belgique qu'elle pourra un jour s'ho- 
norer d'un artiste distingué de plus. 

Cette peinture robuste sent sa nationa- 
lité. 

Ces animaux en prairie, dont les têtes sont 
un peu fortes, ont une vérité d'aspect et d'ar- 
rangement qui prouve l'amour d'une nature 
sans fard. 

M. Verwée doit s'attacher à exprimer la 
forme de ses animaux avec un sentiment plus 
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naïf devant la nature; mais, pour être juste, 
il a droit bien plus aux encouragements qu*à 
la critique. 



MM. FAUVELET, PLASSAN, 

FICHEL, PÉCRUS, RUIPEREZ, 

MONFALLET, EDOUARD FRËRE, 

DE WINNE, TOULMOUCHE, 

LAMBINET. 



VIII 



I 

Un homme d'un grand goûl, rara avis! m'é- 
crivait dernièrement : 

<( Il me semble que si le tableau de Meissoiiier 
<( vient au Salon, vous ne devez pas manquer 
>( l'occasion de parler de lui. Vous serez très- 
«( bienveillant, mais à votre façon. Meissonier n'a 
u pas encore été bien jugé. Ceux qur Taiment le 
« mieux, le considèrent comme une espèce de 
u Miéris français. Il faudrait mettrexlans son jour 

15 
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« la question des dimensions. Les Caractères, de 
»t La Bruyère, le Petit Carême^ de Massillon, le 
« Prince, de Machiavel, et les Œuvres complètes 
u d'Horace, sont de tout petits volumes in-12, 
« léger bagage avec lequel ces messieurs voya- 
ge gent à travers les siècles. Les dimensions d'un 
<c tableau n'y font absolument rien. C'est comme 
« l'écriture : Voltaire écrivait en nioxenne,ti Tal- 
u leyrand en pattes de mouches, n 

U est impossible de dire plus clairement, 
plus simplement, des vérités incontestables 
polir ceux qui sont initiés aux arts. 

J'eusse été heureux de parler de Meisso- 
nier si son tableau, l'Empereur à SolferinOy 
eût figuré au Salon de cette année, et je 
compte d'ailleurs, dans un travail spécial, étu* 
dier et analyser ce talent imiriense. 

Certes, la dimension est étrangère aux élé* 
ments d'appréciation qui peuvent déterminer 
le mérite d'un tableau, mais l'on n'empêchera 
jamais la masse de se porter d'abord aux 
grandes toiles, si mauvaises qu'elles puissent 
être d'ailleurs, et de conclure qu'il faut un 
grand talent pour brosser un grand tableau. 
Le public juge de. la même façon une énorme 
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partition musicale : il voit le volume, non le 
mérite. 

C'est une chose élémentaire, en peinture, 
qu'on peut faire un grand tableau sur un pan- 
neau de quelques pouces, et un petit tableau 
sur une toile immense. 



A coup sûr, ce que je viens de dire ne va 
pas à l'adresse de MM. Fauvelet, Fichel, Pé- 
crus, Ruiperez, Monfallet, et tant d'autres. 
MM. Chavet et Ulysse font défaut au Salon de 
cette année, et c'est grand dommage. — Chez 
tous ces messieurs, tout est petit : le pan- 
neau, l'idée, l'exécution, et la peinture sur- 
tout. On a contracté la mauvaise habitude de 
les appeler des imitateurs de Meissonier, 
bien qu'ils ne ressemblent en rien, mais en 
rien, sous aucun rapport, à ce maître. En 
quoi des pygmées peuvent- ils imiter des 
géants? Positivement, il n'y a de commun 
entre ces artistes et Meissonier que la dimen- 
sion du panneau. Voilà tout, mais là, tout. 

Si j'étais forcé de faire un choix parmi ces 
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messieurs, Je mettrais leurs noms au fond 
d'un chapeau, et je tirerais au hasard, sans 
émotion , avec une complète indifférence : 
le premier venu serait mon homme. Le pre- 
mier ou le dernier; c'est la même chose. 

Cependant, pour être juste, il faut recon- 
naître les progrès accomplis par M. Fauvelet 
dans les trois tableaux qu'il expose aujour- 
d'hui. Je crois aussi que je préfère son talent 
à celui de ses coreligionnaires. Il a dans sa 
manière un côté nerveux qui donnait autre- 
fois et qui donne encore aujourd'hui l'espoir' 
de lui voir prendre la tète dans ce steeple- 
ehase de poneys. 

Le Fumeur est de la peinture lâchée, de 
quelque façon qu'on l'envisage. 



Quand on a vu un tableau de M. Plassan, 
on les a vus tous. C'est toujours la même 
chanson. Peinture sans distinction. Nulle exé- 
cution, moins de dessin, coloration fausse, 
point d'intelligence dans l'arrangement des 
sujets, absence de goût : voilà ce que j'y re- 
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marque. M. Plassan peint-il une jeune fille et 
une servante? elles ont toutes deux le même 
tempérament, la même distinction,, si distinc- 
tion il y a. L'aspect des tableaux de M. Plas- 
san me rappelle toujours les pommes à moi- 
tié mûres, rouges d'un côté, vertes de l'autre. 



M. FicHEL doit souvent penser à Meisso- 
nier ; mais cela ne suffit pas. Tous ses per- 
sonnages, à lui, sont de la même famille. Us 
ont lous eu même papa et même maman. 

Néanmoins, l'équité me fait une loi de con- 
stater que M. Fichel est en progrès. 

M. Pécrus ne serait pas éloigné de bien 
faire, s'il pouvait se débarrasser du culte et 
de l'imitation de Willems. 

M. RuiPEREz est élève de Meissonier. Voilà 
qui oblige à beaucoup plus que cet élève ne 
montre dans ses toiles. 

Quant à M. Monfallet, il peint de petits 
sujets qui me font songer à des mises en 
scène du Théàtre-Déjazet. 



15. 
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M, Edouabd Frère D*a pas justifié le quart 
d'heure de succès que lui avait ménagé cer- 
tain public. S'il a perdu en France ses admi- 
rateurs, il en a retrouvé d'autres dans mon 
pays, en Angleterre, où existe un au Ire cer- 
tain public qui recherche les tableaux de ce 
peintre. 

M. Edouard Frère rend chaque chose de la 
même façon, figures et objets, dans un ton 
bitumineux , brun foncé , comme dans la 
Grand'-Mère, 

Le tableau intitulé le Retour du bois, effet 
de neige, pourrait être signé d'une demoi- 
selle, bonne élève. Encore cet éternel sujet 
d'une femme et d'un enfant chargés de fa- 
gots! 

Il serait impossible d'imaginer rien de plus 
commun et de moins spirituel que la Prise 
d'armes. Des enfants sortent de l'école en se 
bousculant; le maître, que Ton aperçoit sur 
la porte, s'arme d'un martinet ; de là, prise 
d'armes! 

Lorsque M. Frère ne met pas un petit sen- 
timent dans le programme de ses sujets, il 
p'attire plus l'attention de personne. J'ai pour^r . 
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tant VU jadis de fort bonnes éludes d'intérieur 
de cet artiste, 



La spécialité de M. de Winne paraît être de 
reproduire constamment le portrait du roi 
des Belges. Celte année encore, il nous a en- 
voyé le portrait de ce souverain, mais cette 
fois un portrait officiel, en pied. 

Ce n'est, du reste, pas chose facile à traiter 
que ces grands portraits officiels; la tâche est 
ingrate, et je reconnais que M, de Winne s'en 
est tiré très-honorablement. 

Le roi est ressemblant, mais d'une res- 
semblance qui saute aux yeux du premier 
venu, L'artiste n'a pas su exprimer dans les 
traits du visage de son modèle l'intelligence, 
la volonté, l'honnêteté de ce monarque vénéré 
de son brave et bon peuple. 

M. de Winne passe sur ses toiles un glacis 
uniforme, une sauce couleur jus de tabac, ce 
qu'il prend sans doute pour un ton coloré. 
En leur donnant l'aspect de vieux tableaux, 
il s'imagine sans doute être peintre et colo- 
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rîste. Sa peinture est un peu creuse, et n'a 
pas la solidité que le ton général semblerait 
indiquer tout d'abord. 

Le portrait de M. V. — du même artiste — 
est bien inféfrieur au précédent. Ici encore, je 
rencontre ce jus uniforme, et constate celte 
absence complète de peinture vivante. 



M. TouLMOucHE expose trois tableaux : un 
Chagrin, le Repos et le Coin du feu. Si cet ar- 
tiste ne progresse pas à vue d'œil, il faut 
avouer qu'il se maintient, et que s'il avance 
lentement, il marche du moins avec certi- 
tude. On devine chez lui un désir ardent de 
bien faire, qui amène de bons résultats. 

M. Toulmouche traite agréablement les su- 
jets modernes et intimes; mais il n'imprime 
pas à ses personnages féminins la distinction 
innée des dames du vrai monde. Autre repro- 
che : il donne à toutes ses figures des yeux 
ronds et d'une dimension énorme, qui me re- 
mettent toujours en mémoire le Petit Chape- 
ron rouge : 
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«— Grand'mère, que tes yeux sont grands ! 
« — C'est pour mieux te voir, mon enfant. » 
M. Toulmouche ne cherche point à faire de 
l'esprit et il exprime avec simplicité un sen- 
timent vrai. Il rencontre presque toujours ce 
qu'il cherche. 



M. Lambinet se soutient aussi à chaque Sa- 
lon et a le grand mérite de ne ressembler à 
personne, si ce n'est à lui-même. Amoureux 
de la nature, il sait choisir avec goût les mo- 
tifs de ses toiles. M. Lambinet retrace les as- 
pects printaniers du paysage avec une grande 
fraîcheur, une juste lumière et un accent de 
vie tout particulier. Ses tableaux sont traités 
fort spirituelleniint. 



En terminant cet article, il me semble que 
cette fois encore je me suis montré bien sé- 
vère à l'égard de certains artistes. — Aurais- 
je mal digéré et verrais-je tout en noir? J'ai 
une franche sympathie pour ceux qui consa- 
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crenl leur vie à l'Art. Si défectueuses que 
soient leurs œuvres, elles sont le résultat d'un 
travail courageux. Je sais ce qu'il faut dépen- 
ser de force et de volonté pour arriver à pro- 
duire une œuvre estimable, jugée parfois lé- 
gèrement , et qui souvent a coûté de patients 
efforts et des luttes de toute nature. 
A jeudi prochain mon dernier article. 



DISTRIBUTION DES RÉCOMPENSES. 



IX 



J'écrivais mon dernier et volumineux arti- 
cle sur le Salon de 1863^ quand la distribution 
des récompenses est venue interrompre mon 
travail. Il m'a paru intéressant de faire con- 
naître aux lecteurs Veffet moral produit sur 
le public par les noms proclamés dans cette 
solennité. Il y a là un enseignement profitable 
pour tout le monde. 

Une voix autorisée a dit que les faits appor- 
taient une logique incontestable et indiscu- 

16 
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table, et qu'en dernier ressort il fallait tou- 
jours s'incliner devant les arrêts de l'opinion 
publique. Ce qui est vrai pour la politique 
est vrai pour l'art; seulement, ici, l'opinion 
publique, c'est l'opinion des artistes gens du 
métier et compétents, et, dans ces conditions, 
j'admets parfaitement la souveraineté de l'o- 
pinion publique. 



Dès midi, la grande salle de l'Exposition^ 
où l'administration avait fait replacer les 
portraits de l'Empereur et de l'Impératrice, 
était envahie par une foule de dames élégantes 
et par la grande majorité des artistes expo- 
sants. L'excellente musique de la -gendarme- 
rie impériale exécutait des morceaux variés. 
A une heure, Son Exe. le maréchal Vaillant, 
ministre de la maison de l'Empereur et des 
Beaux-Arts, faisait son entrée et était reçu 
par M. le comte de Nieuwerkerke, surinten- 
dant des Beaux-Arts, M. de Courmont, M. le 
marquis de Chennevières, M. Arsène Hous- 
saye, M. Alphonse Royer, etc., etc., et 
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MM. les membres de l'Institut qui faisaient 
partie du jury. 

La séance a été ouverte par un très- re- 
marquable discours de M. le maréchal Vail- 
lant, homme de science et de goût, comme 
Ta fort bien dit M. le comte de Nieuwerkerke. 
11 s'est plu à payer un juste tribut d'éloges et 
de regrets à Horace Vernet, son ami, et l'une 
des illustrations françaises contemporaines, 
^le troisième, le dernier, le plus grand des 
Vernet ! suivant l'heureuse expression du 
maréchal. Carie Vernet, deuxième du nom, 
ne s'esl-il pas écrié, quelque temps avant de 
mourir : « Fils de roi, père de roi, jamais 
roi! » 

. M. le comte de Nieuwerkerke a lu ensuite 
un discours plein de sens, dans lequel il a 
fait entendre qu'il y avait au Salon de cette 
année une grande somme de talents, mais 
qu'il ambitionnait une supériorité plus haute 
encore. 

Ce vœu est l'expression d'un sentiment 
juste. Le ton général de ce discours dénote un 
très-libéral esprit. Tout en blâmant les excen- 
tricités et les-à-peu près artistiques, l'orateur 
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admet que la plus grande liberté doit régner 
dans la pratique et dans la direction de l'art. 

En terminant son discours, M. de Nieuwer- 
kerke a laissé au jury Vhonneur comme la 
responsabilité de ses choix, puisqu'en effet, 
ces choix sont d'autant plus difficiles à déter- 
miner que le nombre de médailles est restreint. 
Il a ajouté : « Un autre système de récom- 
penses était donc devenu nécessaire; nous 
vous le ferons connaitre prochainement, ainsi • 
que le règlement de l'Exposition de 1864. » 

Ces deux discours ont été parfaitement 
accueillis, et la péroraison de celui de M. de 
Nieuwerkerke a rencontré l'assentiment uni- 
versel. Quant aux membres de l'Institut, ils 
faisaient triste figure; seul, M, Picot restait 
impassible. Décidément, c'est un croyant! 

On est libre d'accepter ou de repousser les 
opinions artistiques de M. de Nieuwerkerke, 
mais tout le monde se plaît à reconnaître 
l'énergie, la droiture, l'impartialité, la bien- 
veillance du surintendant des Beaux-Arts, 
ainsi que la considération, l'estime et le dér 
vouement dont il entoure les artistes. 
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A leur tour, les artistes ont jugé leurs ju-? 
ges : je veux parler des membres de Tlnstitut 
et des choix qu'ils ont faits pour la distribua 
tion des médailles. Les artistes se sont con- 
duits avec un tact qui a dû frapper tout le 
monde : silence glacial pour les nominations 
désapprouvées ; applaudissements frénétiques 
pour celles jugées bien méritées. 

La nomination de M. Charles Brion, pein- 
tre , élevé au grade de chevalier de la Légion 
d'honneur, et Taltribution de la première 
médaille au même artiste, ont provoqué un 
tonnerre d'applaudissements. A cela, il y avait 
deux raisons : ces récompenses obtenaient 
l'approbation générale, et, d'un autre côté, 
le nom de M. Brion était devenu le drapeau 
de l'opposition contre le jury. 

La nomination de M. Desjobert a été éga^ 
lement fort bien reçue, et celle de M. Brion, 
statuaire, chaudement approuvée. 

L'élévation de M. Alfred Stevens au grade 
de chevalier de la Légion d'honneur a obtenu 
les plus chaleureux et les plus sympathiques 
applaudissements. 

Je suis convaincu que M. de Winne aurait 

16. 
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été bien accueilli par les artistes, sMI eût été 
présent. M. de Winne a obtenu la deuxième 
médaille. M. Pasini (deuxième médaille) a été 
fort applaudi. 

Dans les troisièmes médailles, MM. Bri- 
guiboul. Protais et Van Hove, ont été chau- 
dement accueillis par le public. Le nom de 
M. Dejonghe a aussi été bien reçu. 

Passons à la sculpture. 

La médaille d'honneur décernée à M. Per- 
raud, les deux premières médailles accordées 
à MM. Carpeaux et Brion, ont été saluées par 
de vifs applaudissements. 

La deuxième médaille à M. Paul Dubois, 
a soulevé un tonnerre de bravos, et c'était 
justice. 

Au nom de madame Browne, prononcé pour 
une médaille de 3« classe (gravure), la salle 
entière a battu des mains. 

Enfin, le public a accueilli avec un enthou- 
siasme frénétique la médaille de d'« classe 
décernée à M. Garnier, architecte. 
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Jusqu'à la fin de la séance, MM. les membres 
de rinslitul ont conservé leurs visages désap- 
pointés. M. Picot, seul, était imperturbable- 
ment impassible. Cette leçon ne lui servira 
pas ; s'il avait à recommencer, il agirait de 
même. 

Il m'est impossible de rapporter l'impres- 
sion du public sur les'rappels de médailles, 
puisque les artistes nommés n'ont pas été 
appelés à les venir prendre. 

Je passerais sous silence les mentions 
honorables, si ce n'était un devoir de déplorer 
publiquement le sort de certains artistes qui 
semblent voués à perpétuité à la mention ho- 
norable! 

Permettez-moi de regretter de ne pas avoir 
entendu citer, parmi les récompenses, si ce 
n'est peut-être aux mentions, les noms de 
MM, Millet, Puvis de Chavannes, Ch. Marchai, 
Schreyer, Jundt, Bonvin, Ribot, Nazon, ma- 
dame Bertaut, Brendel, A. Gautier, Harpi- 
gnies, Lambinet, Lavieille, Israëls, Legros, 
Léman, C. Meunier, Verwée, et tant d'autres. 

Il me semble néanmoins que ces artistes 
doivent puiser une grande consolation dans 
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la faveur qiii a entouré certains de leurs con- 
frères, moins doués, mais plus heureux auprès 
de rinstitut. 

Le public, qui s'attendait à apprendre la 
nomination d'un commandeur et de deux 
officiers, a été déçu dans son attente. 



DERNIER ARTICLE. 



En parlant de Millet, M. Théophile Gautier 
se demande si le travail des champs a cette 
tristesse navrante : « Nos souvenirs, ajoute- 
nt t-il, nous fournissent plus d'un beau type 
« rustique, plus d'un laboureur digne d'ai- 
a guillonner les bœufs dans le marbre d'un 
« bas-relief. » 

M. Théophile Gautier ne comprend pas tout 
ce qu'il y a de tendresse dans les œuvres de 
Millet. 11 aimerait mieux Millet créant des 
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types à la Léopold Robert. Mais qu'est-^ce 
qu*un beau type en dehors de celui qui con- 
vient? Est-il rien de plus beau qu'un Arabe 
errant dans les plaines sablées et torrides de 
rOrient? Est-il rien de plus laid, de plus 
triste, de plus misérable, qu'un Arabe errant 
dans les rues de Paris? 

M. Théophile Gautier rêve le paysan du 
roman et du théâtre, le paysan convenu, fac- 
tice, sans grandeur humaine. Voyez-le allé* 
guer contre Millet <t que ces paysans tiennent 
« au sol comme des souches d'arbre qu*on au- 
« rait façonnées à coups de serpe pour en faire 
a des idoles rurales. » J'avais dit à peu près la 
même chose, dans une langue moins imagée 
et moins précise; — seulement, où je trou- 
vais une qualité rare et précieuse, M. Théo- 
phile Gautier voit un défaut capital. 

Or, à son jugement sur les paysans, j'op^ 
pose celui de Montaigne, qui ne faisait point 
métier de sensiblerie. Ecoutez : 

•( Regardons à terre les pauvres gens que nous 
« y veoyons espandus, la léte penchante après 
u leur besogne, qui ne sçavent ny Aristote) ny 
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<t CatOD) ny exemple, ny précepte; de ceulx-^là 
<c tire nature touts les jours des effets de con- 
u stance et de patience plus purs et plus roides 
(( que ceulx que nous esludions si curieusement 
« en l'eschole : combien en veois-je ordinaire- 
(c ment qui mescognaissent la pauvreté ! combien 
<c qui désirent la mort, ou qui la passent sans 
u alarme et sans affliction ! Geluy-là qui fouît 
u mon jardin, il a ce matin enterré son père ou 
t( son fils. Les noms mesmes de quoi ils appellent 
(t les maladies en adouscissent et amolissent l'as-^ 
(( prêté : la phthisie, c'est la toux pour eux ; la 
« dyssenterie,dévoyementd'estomach; une pleu- 
re résie, c'est un morfondement, et selon qu'ils 
<( les nomment doulcement, ils les supportent 
«< aussi; elles sont bien grief ms quand elles 
4( rompent leur travail; ils ne s'alliesient que 
« pour mourir, » 

Est-ce assez louchant et assez beau! Il n'y 
a que la vue constante de ces choses-là qui 
puisse vous les faire comprendre d'une ma- 
nière assez forte pour les retracer ainsi. C'est 
donc le sceau que le travail imprime à l'homme 
qu'il faut savoir rendre; mais vous appelez 
cela laideur, bien que l'application au travail 

17 



194 LE SALON DR 1863 

puisse déformer rhomme en le faisant d*auiat)t 
plus respectable. Vous consentez à la callosité 
des mains, et vous ne voulez pas que ce qui 
a amené cette callosité s*empreigne sur la 
totalité de son être et vous donne la masse des 
fatigues et des peines subies par lui! En 
toutes choses, il en est ainsi. Vous imaginez- 
vous qu'un vieux marin, devenu superstitieux 
par l'habitude de voir les choses mystérieuses 
de la mer, ferait, s'il savait peindre, des la- 
bleaux semblables à ceux de certains artis^ 
tes dont je pourrais imprimer ici les noms, 
qui représentent une mer digne de l'ap- 
probation du ministère de la marine seule-' 
ment? Ah! si ces pauvres petites mers 
chlorotiques étaient condamnées à nous faire 
entendre, suivant l'expression de la Bible, le 
bruit des grandes eaux, comment s'y pren- 
draient-elles? Quand on peint de pareilles 
mers, on endosse préalablement l'uniforme 
d'aspirant de marine tfré à quatre épingles^ 
Ont-ils assez souci d'épargner à nos narines 
l'odeur du salin et du goudron ! L'aspect des 
grands flots marins les a-tril jamais touchés? 
Et ces superstitions qui font croire à l'exis- 
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tence du grand serpent de mer, ont-elles ja- 
mais troublé leur imagination ? 

Gœthe a dit : a Ce qui plaît dans une œuvre 
« d'art, ce n'est pas la nature extérieure, mais 
« bien la nature intérieure? i> 

Qu'en pense M. Théophile Gautier? 



M. Briguiboul possède un talent sérieux. 
La coloration de ses tableaux est sévère ; le 
ton en est un peu noir, un peu sourd, et lu 
vie absente; l'ensemble des qualités et des 
défauts dénote toutefois un tempérament de 
peintre. Robespierre dans la salle du Comité 
de Salut public est une œuvre bien entendue. 
Rendue, écrite, pour ainsi dire, dans l'aspect 
du tableau, cette scène émouvante est d'une 
grande vérité locale et respire les agitations 
révolutionnaires de l'époque. La Mort d'Ado- 
nis, du même artiste, ainsi que le tableau 
exposé dans la salle des refusés^ indiquent, 
chez M, Briguiboul, des aspirations élevées 
et une sérieuse préoccupation de l'art. 

Il s'est fait un grand tapage autour du nom 
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de M. Manet, dont les toiles figurent au Salon 
des refusés. Les hommes médiocres ne sou- 
lèvent pas tant de clameurs sur leur passage. 

M. Manet semble posséder une bosse sup- 
plémentaire, celle du costume espagnol. Je 
n'entends pas lui en faire un crime : c'est un 
homme jeune qui essaye ses forces; TEspagne 
exerce sur son imagination une impression 
très-vive; ses rêves paraissent l'y transporter 
incessamment. Aussi la raconte-t-il non-seu- 
lement à l'aide du costume, mais encore avec 
une grande fidélité locale. Il semble que Goya 
et Vélasquez doivent être les .dieux de cet 
artiste, quoiqu'il conserve dans sa religion 
une personnalité bien tranchée. Comme tou- 
jours, ce côté individuel a pourvu M. Manet 
de chauds partisans et d'ardents détracteurs; 
preuve évidente qu'un artiste est dans la vie 
et que, dans l'un et l'autre camp, il y a de 
l'exagération. 

Le Jeune homme en costume de maya; 
Mademoiselle F... en costume d'espada et Le 
Bain révèlent chez M. Manet un vrai tempé- 
rament de coloriste. Les deux premières toiles 
ont une grande intensité de couleur, un aspect 
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vivant, lumineux, une coloration fine, dis- 
tinguée. Au point de vue de la décoration, 
elles ont un charme excessif; pourtant, il 
ne faut point les détailler. Règle générale : 
un peintre a toujours le dessin de sa couleur. 
Chez M. Manet, la science manque, et il y a 
peut-être mépris de la forme, du dessin, du 
modelé. Ces toiles restent d'adorables taches 
de couleur, mais elles sont dépourvues de so- 
lidité, étant dépourvues de savoir. 

Dans le tableau de VEspada, les petites 
figures du fond sont brossées de main de 
maître. 

Je n'ai jamais compris que, dans le seul 
but de peindre du nu, un artiste montre une 
figure nue hors de situation. Le Bain nous 
fait voir une femme sortant de l'eau, accrou- 
pie sur le gazon et causant avec deux mes- 
sieurs. Je ne m'explique pas trop ce que cela 
veut dire. Dans cette toile, il y a de l'air, des 
noirs vigoureux ; l'aspect en est distingué ; 
mais le relief y fait absolument défaut. 

Aussitôt qu'un artiste se présente dans les 
conditions de M. Manet, surgissent des apô- 
tres, qui font reluire autour de son front une 

17. 
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auréole qui se change souvent en anneau de 
rideau. Ces fanatiques peuvent griser un 
hon)me moins robuste que ne doit l'être 
M. Manet, et lui faire perdre l'ombre même 
de la modestie. Je lisais dans le Figaro, il y a 
quelques jours, une maxime que George Sand 
adressait à un jeune poëte : « Or, sans mo- 
« destie, point de progrès, je vous le jure, » 

Je suis persuadé que le prochain Salon de 
M. Manet marquera d'énormes progrès. 

Dans un de mes précédents articles, j'ai 
dit en quelques mots tout le bien que je pen- 
sais d'une œuvre originale et distinguée de 
M. AVhisler : La Dame blanche. Je voudrais 
posséder à la fois assez de temps et assez d'es- 
pace pour répéter, avec plus d'étendue, ce 
que j'écrivais alors : que je considère ce ta- 
bleau comme l'une des œuvres les plus saisis-, 
santés de l'Exposition, bien qu'il se trouvo 
dans la salle des refusés, circonstance évidem-. 
ment causée par une inadvertance du jury. 

La Maternité, de M. Louis Dubois {refusés), 
montre, à première vue, un descendant de 
Jordaens et trahit une nature vigoureuse. 
Cette toile est l'œuvre d'un peintre; maisi 
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Tartisle me paraît affecter bien plus un mé- 
pris de tout dessin qu'une impuissance réelle. 
Il cercle le contour de ses figures d'un noir 
incolore qui leur enlève du modelé. 

Le Crépuscule, du même artiste, est un 
paysage rendu par l'œil intelligent d'un 
homme qui voit grand : les masses et non 
les détails. 

La Dernière heure^ de M. Vielcazal {refti- 
ses), est une grande toile qui renferme de ces 
grandes qualités et de ces grands défauts qui 
font le peintre. J'y trouve du mouvement, du 
caractère et une audace qui n'est jamais le 
fait des médiocrités. Le fond du tableau dont 
Je parle est traité d'une façon remarquable : 
— un vieux cheval, sur le point d'être abattu, 
cherche à s'échapper, après avoir brisé ses 
entraves. 

Je ne puis que louer vivement l'étude du 
même artiste intitulée : Une tête de cheval. 

M. SpiEKAERT, lui aussi, a cherché un asile 
aux refusés pour %2iBaigneuse, — dans laquelle 
je retrouve la nature d'un peintre qui com- 
prend et sent mieux qu'il ne peut encore 
exprimer. 
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Les paysages de M. Chintreuil ne sont 
point d'un artiste vulgaire; mais si, comme 
la dit Chamfort, on attrape la sottise quand 
on court après l'esprit, quelque chose de 
semblable se passe en peinture, et il arrive 
souvent que la recherche des effets excentri- 
ques conduit tout droit à la démence. 

M. A. Gautier a au Salon un excellent por- 
trait d'homme en pied; c'est une peinture 
sage dans laquelle il y a une recherche de la 
science, du dessin et du modelé. En revan- 
che, le même artiste a exposé aux refusés un 
grand tableau, La Femme adultère, où toutes 
ces qualités disparaissent. Je crois bien que 
M. Gautier a songé aux préceptes de Courbet 
en peignant ce tableau; je n'en parlerai pas 
au point de vue du sujet : cette femme-là, me 
semble-t-il, ne doit point regretter le toit 
conjugal. 

Encore un refusé ! Les tableaux de M. Jong- 
KiND brillent par une allure de maître et un 
accent qui rappellent la façon des eaux-fortes. 
Il y a une nature dans cet artiste,qui a le tort 
de ne point pousser plus loin l'expression et 
l'exécution de ses tableaux. 
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M. LiNTELO {refusés) expose un bon portrait, 
et un petit tableau de genre réussi. 

Le paysage de M. Harpignies offre de bril- 
lantes qualités et marque uu progrès réel. Dès 
aujourd'hui,c'est un artiste qui compte. Je l'en- 
gage pourtant à ne point exagérer sa manière 
comme dans les deux paysages de lui qu'on 
voit au salon des refusés. Sa façon d'exprimer 
et de rendre la nature pourrait dégénérer en 
ce que les artistes appellent du chic. 

Le portrait de M. Fantin {refusés) prouve 
de sérieuses études, mais aussi une trop con* 
stante préoccupation des maîtres anciens. 

Enfin, et pour en finir avec MM. les refusés, 
je veux mentionner les deux eaux-fortes de 
M. Bracquemond : le portrait (TErasme, d'a- 
près Holbein, et le Tournoi^ d'après Rubens. 
Cela est de toute évidence , il y a en M. Brac- 
quemond une nature fine, intelligente et 
artiste qui mérite des encouragements et à 
laquelle les commandes ne sauraient man- 
quer. 

Certes quelques erreurs du Jury sont à 
déplorer. Çà et là quelques refus causent un 
juste étonnement; mais, en fin de compte, il 
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faut bien reconnaître la nécessité de la plu- 
part des proscriptions. On se les explique ai- 
sément en parcourant les nombreuses salles 
où les tableaux frappés d'ostracisme sollici- 
tent en vain la cassation du jugement qui les 
a mis hors du Salon. 



M. Andréas âghenbagh, qui possède en 
Allemagne une réputation colossale, nous a 
envoyé un grand paysage hollandais d'un faire 
petit et mesquin. C'est bien moins un paysage 
hollandais qu'une nature quelconque, imagi- 
née dans l'atelier. 

M.OswALD AcHENBACiï, le frère et l'élève du 
précédent, ne jouit, bien à tort, dans son pays 
que d'une réputation très-secondaire. On a de 
lui au Salon, trois tableaux, trois Vttes prj^ses 
à Naples, d'un effet juste et d'une grande dis- 
tinction. Ils sont peints avec une facilité dont 
il serait injuste de lui faire un reproche. 

La Fille aînée,de M.Baugniet, est une dame 
du demi-monde aux pieds d'une paysanne, sa 
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mère. L'idée est honnête, et le peintre cherche 
évidemment une exécution serrée. 

Élève et imitateur de Gallait, M. Cermak a 
eu son demi -quart' d'heure de succès. Ses 
trois portraits monténégrins, restés inaper- 
çus, pourraient contribuer à le faire rentrer 
dans l'oubli. Quel éloge en faire? et quelle 
critique? — La peinture de M. Cermak est 
facile et froide. 

Comme vérité^ harmonie, étude attentive 
de la nature, les troiâ paysages de 31. Achard 
sont intéressants» 

Il y a un bon sentiment de couleur dans 
le tableau de M. L. Becker, intitulé: Intérieur 
d'une habitation de pêcheurs dans les Flan- 
dres; et je trouve certaine recherche de style 
dans les Deux mères] une toile charmante de 
M. G. BoHN. 

Je tiens à passer sous silence la grande 
toile mélodramatique de M. Yvon, intitulée : 
Magenta. Amis et ennemis, tous les person- 
nages y ont la même nature et le même 
tempérament. Un talent semblable ne touche 
en aucun point à la peinture. Qui veut s'en 
convaincre. Jettera un coup-d'œil sur un petit 
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tableau du même artiste : Évacuation des bles- 
sés. Auprès de M. Yvon, Horace Vernet peut 
passer pour un Michel-Ange. On dirait vrai- 
ment que tout homme qui désespère de de- 
venir peintre n'a d'autre ressource que la 
peinture de batailles, genre impossible! 

Je préfère, et de beaucoup, les tableaux de 
M. Devilly, L'Assaut et Le Clairon : voilà au 
moins le vrai troupier français ! 

Mais, pour moi, le meilleur tableau de ba- 
taille du Salon reste celui de M. Schreyer, 
qui a pour sujet le prince de Taxis blessé ù 
la guerre dé Hongrie. L'arrangement de ce 
tableau est vivant. Blessé à la tète, le prince 
lombe à la renverse et , d'une main , s'ap- 
puie à la selle de son cheval qui se cabre. 
Le personnage est d'une rare distinction. 
L'officier qui se précipite au secours du blessé 
est juste de mouvement. Au fond du tableau 
gronde la bataille, une vraie bataille. Tout 
cela est d'une peinture intelligente. Du même 
artiste, les Chevaux de poste en Valachie ont 
une grande vérité locale, et l'œuvre est pitto- 
resque. Dans un troisième tableau, le Poste 
avancé arabe, M. Schreyer conserve le côté 
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caractéristique de son talent; malheureuse-^ 
ment, nous sommes loin de l'Arabie! L'aspect 
de cetle toile est gris et froid. 

Pour suivre la marche adoptée par le jury, 
je passerai des batailles aux fleurs, puisque le 
Grand Salon est spécialement consacré à la 
guerre et aux fleurs. Parlons des Fletirs et 
fruits de M. Robie, et disons que le 'jury n'a 
pas tenu compte du succès de cet artiste : il 
ne lui a été décerné qu'un rappel de médaille 
de troisième classe. Quoi qu'il en soit, M. Ro- 
bie peut être content de sa campagne de 
1863. Saint-Jean est mort, vive Robie! 

M. Ph. Rousseau expose deux tableaux 
très -spirituels, d'un faire, facile et d'une 
grande adresse de brosse, à quoi son public 
est habitué. Les deux toiles ont pour sujets Le 
Lièvre et les Grenouilles, de la Fontaine, et La 
Recherche de l'Absolu, Dans cette dernière, 
un singe alchimiste, blessé, surpris, renversé 
par l'explosion d'une cornue, forme la ma- 
tière d'une scène plaisante; mais la peinture 
des deux toiles est un peu vitreuse. 

Je retrouve dans les trois tableaux de 
M. Verlat la recherche des sujets où domine 

18 
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la malice. Quoique Irès-adroile, cette pein- 
ture est froide et dure, parce que l'artiste 
interprète chaque chose dans le même senti- 
ment. Si M. Veriat était moins pressé d'attiret* 
à lui le public, et s'il peignait avec plus de 
bonhomie et de simplicité, il réussirait davan- 
tage. Il a tout ce qu'il faut pour appeler et 
retenir le succès; 

U Hiver, de M. Lavéeille, est d'un effet 
juste. C'est un des bons tableaux du Salon. 

M. DE JoNGHE aiiiie à représenter les scènejj 
familières de la vie moderne. Il y réussit 
très-bien. La Marraine, Les Jumelles et Les 
Orphelins sont de charmants tableaux d'une 
gamme fine et distinguée. Ajouterai-je que je 
regrette le faire haché qui se remarque dans 
tous les tableaux de M. de Jonghe? J'aimerais 
lui voir envelopper ses jeunes femmes et ses 
jeunes enfants d'une distinction plus puri- 
taine. 

Je devine, à travers les tableaux de M. Ham- 
MAN, un homme d'esprit qui aime a fouiller la 
chronique plutôt que l'histoire. Il raconte 
ses anecdotes en poëte, avec la coloration 
vénitienne qui est sa passion. Marie Stuart 
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quittant la France, V Enfance de Charles- 
Quint, V Enfance de François /«', sont trois 
anecdotes historiques traitées avec intelli- 
gence. 

Le talent de M. Nazon est personnel. La 
peinture de ses paysages, d'ailleurs compris 
par un artiste qui voit l'effet en grand, est 
malheureusement un peu tendue. Toutefois, 
je suis de ceux qui applaudissent à son légi- 
time succès. 

De jeunes oiyhelineSy accompagnées d'une 
sœur, sortant d'une église : dans ce tableau de 
M. Constant Meunier, il y a beaucoup de re- 
cueillement, de calme, de silence et de mé- 
lancolie ; l'effet en est simple est harmonieux. 
L'œuvre elle-même révèl« un peintre qui 
marche dans la vérité artistique. 

M. BoNviN est un peintre dans la plus large 
acception du mot. Comment se fait-il que 
tout le monde l'oublie et qu'un silence pro- 
fond règne autour de ses œuvres C'est que 
M. Bonvin varie peu ses sujets et raconte 
souvent la même chose. Toujours des reli- 
gieuses ou des intérieurs de cuisines! Quoi 
qu'il en soit, on ne rend pas assez justice au 
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talent véritable de M. Bon vin. 11 intéresse 
bien plus ceux qui ont des yeux qui savent 
voir, par le côté peintre qui est en lui, que 
ceux qui s*attachent au programme de sujets 
plus ou moins trouvés : de quoi je le félicite. 

La presse,engénéral,a bien plus louéM. Van 
HovE pour le sujet de son tableau que pour 
les qualités de peintre qu'il y a déployées. En 
effet, le sujet est pittoresque, honnête, calme 
et mélancolique. De jeunes orphelines hol- 
landaises se rendent en bateau à l'église. Or, 
si l'idée est charmante,rexécution est, certes, 
à la hauteur de l'idée. Cette toile est peinte 
avec une simplicité grande et sans charlata- 
nisme. La lumière et l'air y circulent abon- 
damment. L'aspect général de ce tableau est 
vrai, encore que les figures manquent de 
relief et que la peinture soit un peu mince. 
La rivière et le bateau sont largement rendus 
et saps détails mesquins. 

On s'exposerait à la moquerie si l'on affir- 
mait que les tableaux de madame Bertaut 
sont œuvres de femme. 11 faut au moins le 
catalogue pour en convaincre les incrédules. 
Quel plus, grand éloge puis-je faire de celte 
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arlisle? Née peintre, madame Berlaul a du 
peiulre la vigueur et le tempérament. Le 
portrait de M. P. de V. est une œuvre vivante 
dans laquelle brillent Tintelligence, Tesprit, lu 
bonté et la fermeté de Tune des gloires du 
barreau. Madame Bertaut a également repro- 
duit avec naïveté cette petite Italien ne nommée 
Maria dont on remarque soixante-six (66!) 
portraits au Salon. Il manque à madame Ber- 
laul la science et l'étude: cela peut s'acquérir. 

Je veux mentionner ici un ravissant tableau 
de M. H. Bellanger : Un jour de revue sous 
le premier Empire. Cette toile est resplendis- 
sante de vérité : on se croirait en 1810. 

Les tableaux de M. Jundt ont été remar- 
qués au Salon. C^était justice. Ses sujets 
intimes du Tyrol sont traités avec un senti- 
ment tout personnel : couleur, dessin, exé- 
cution, tout en lui est sentiment. M. Jundt 
n'approfondit pas assez son art. 

J'estime au plus haut degré la fécondité, le 
rare talent de M. G. Doré; mais je ne puis 
admettre en lui le peintre. Faire en grand 
des vignettes n'est point faire de la grande 
peinture; brosser sans mesure et avec une 

18. 
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grande assurance une Danse espagnole ne 
prouve pas un tempérament de peintre. 

Des trois tableaux de M. Belly, celui que 
je préfère est à coup sûr le tableau intitulé : 
Femmes fellahs au bords du Nil. Je trouve 
dans ce tableau une intention de style très 
^leureusement comprise. La peinture de 
M. Belly est facile. , 

Les tableaux de M, Aubert m'oi^t grander 
ment intrigué, et ils m'intriguent encore. 
Dans le petit portrait de madame G. Deles- 
sert, il y a évidemment une intelligence de 
peintre; mais dans les Martyrs sows Dioclétien^ 
çUe ne se trouve plus. Il serait impossible de 
deviner que les deux ^oiles sont du mtoe 
çirtiste : la seconde est la négation de la pre- 
^nière, 

M, DE Blqck peint la vie moderne iptërieure 
avec un ragoût de couleur qui recherche bien 
plus les vieilles peintures que les tons de la 
nature. 

Le talent de M. Bonheur est le sosie de 
celui de sa sœur. Il y a bien peu de différence 
entre eux. Cest de la peinture maigre, froide, 
Jjabile, de la peinture de diorama,enfin, de lai 
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peinture trompe-l'œil, qui charme ceux qui 
voient la nature comme le petit bourgeois de 
Paris en vacance dominicale à Romainville. 

Les moutons de M. Jacque sont plus pay- 
sans que les animaux de la dynastie Bonheur. 
Cet artiste établit bien la composition de ses 
tableaux ; mais, ici encore, je me heurte à 
une peinture triste, petite, sans lumière 
comme sans effet. 

M. J. Brown peint avec une assurance, une 
audace qui pourrait bien faire de lui un chi- 
queur des tableaux de chevaux, chiens, chas- 
seurs, etc., etc. Quelquefois, l'audace lui 
réussit. Nous l'avons vu au Salon de cette 
année. 

M. Bhendel consacre son pinceau aux 
moutons, qu'il représente avec une intensité 
de caractère qui me charme ; — ses Moutons 
de Panurge, toile heureusement composée et 
pleine de mouvement. 

S'il me fallait choisir, pour décerner un 
prix, entre les 66 portraits de cette pauvre 
petite Italienne, Maria, dont je parle plus 
haut, je n'hésiterais pas à nommer M. Bon- 
NAT, Sa toile est de tous points ravissante^ 
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d'un franc et vrai sentiment de couleur, d'un 
arrangement délicieux. La petite s'est cou- 
chée par terre, de son long; elle joue sans 
joujoux, comme une enfant. L'artiste l'aura 
vue ainsi, cette attitude l'aura frappé, et il en 
a tiré une œuvre très-réussie. C'est naïf, sans 
afféterie. Pourquoi faut-il que la peinture 
lourde, matérielle, rougeâtre du Martyre de 
saint Andréa vienne étouffer ma sympathie 
pour cet artiste? 

Le salon de M. J. Breton m'a, celte année, 
bien attristé. J'aimais le talent de ce peintre, 
qui me paraît aujourd'hui chanceler, faute de 
convictions artistiques. La Consécration d'une 
église est une œuvre sans distinction, et la 
Faneuse est une petite toile dans laquelle l'ar- 
tiste a cherché, sans y atteindre, l'allure 
biblique, la grandeur primitive et la vérité 
champêtre d'une ligure de Millet. 

Il faut louer M. Français de vouloir mieux 
qu'une reproduction photographique de la 
nature, à rencontre du système qui domine 
chez beaucoup de paysagistes, et de chercher 
souvent, comme par exemple dans son tableau 
d'Orphée, une sorle de grandeur virgilienne. 
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Il y a un grand charme dans la peinture de 
M. Caraud. Dans son tableau intitulé Le 
Premier né, la figure de l'îtccouchée est ado- 
rable de mouvement, de sentiment, d^ vérité. 
II niéritait d*étre plus heureux qu*il ne Fa été. 

Les Complices de John Brown, de M. H. Guii^- 
LON, sont peints avec un grand sentiment et 
une expression de douleur qui s'est répandue 
dans toute la toile. 

H. IsRAELS, peintre hollandais, aura quelque 
temps encore un semblant de succès, grâce 
au programme des sujets qu'il traite. Sa pein- 
ture n'est pas celle d'un croyant; elle est 
noire; l'inspiration, si c'est le lieu d'écrire 
ce mot, est venue dans l'atelier et non devant 
la nature; l'artiste manque de savoir. 

Voici M. Legros. C'est un homme de ta- 
lent, dont le début a été heureux, et qui a fait 
beaucoup moins de bruit cette année. 

Que dirai-je du talent et des tableaux de 
M. Jalabert? Absence de grands défauts; 
néant de grandes qualités; talent qui ne fait 
de mal à qui que ce soit, mais qui ne pas- 
sionne personne. 

M, H. Leroux, dans ses Croyantes, est un 
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talent fin, d'une coloration et d'un style 
affaiblis. 

C'est à mon corps défendant que je me vois 
forcé de mentionner seulement les noms de 
plusieurs artistes çl^nt les œuvres mérite- 
raient une étude plus approfondie. Je tiens 
cependant à les nommer, afin qu'il soit bien 
prouvé qu'il n'y a de ma part ni oubli, ni 
indifférence, 

M. Gendron est de ce nombre. Quel que 
soit mon désir de n'oublier personne, je 
m'apercevrai, ma tache accomplie, que les 
noms de quelques artistes seront, bien malgré 
moi, restés au bout de ma plume. 

Le talent de M. Gendron est tqut personnel. 
Sainte Catherine d'Alexandrie est une toile 
d'un aspect froid, mais où l'on sent la préoc- 
cupation du grand art. M, Gendron doit être 
l'ennemi de la vulgarité. 

J'ai peu de sympathie pour le talent facile 
de M, Pasini. La coloration de ses tableaux 
qui représentent tous des sujets persans, est 
fausse. Je dois cependant reconnaître son 
talent et ses progrès marqués. 

M, Reynaud m'avait intéressé au dernier 
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Salon. Pourquoi nous revient-il avec cette 
peinture débraillée qui est le chemin d'une 
décadence complète? 

En cherchant la lumière, ce qui n'est pas 
Un crime, M. Veyrassat brosse ses toiles 
avec un aplomb qui ne sent pas le maître, 
mais là, pas du tout; 

Les très-intéressants tableaux de M. Ribot 
sont d'un peintre; ils portent un cachet per- 
sonnel ; j'engage pourtant l'artiste à étudier 
plus sérieusement la nature* 

Qui donc a loué les toiles de MM; Scrle- 
SINGER et Pérignon? Ce ne peut être que 
Mi Paul de Saint-Victor* 

Je tiens ici ceux qui ont applaudi à dutraiicé 
aux tableaux de M; Tissot, lors du Salon pré- 
cédent. Que feste-t-il aujourd'hui de ce talent 
habile aux pastiches des gothiques et de 
M. Leys? L'artiste aura trouvé trop noirs ses 
tableaux d'il y a deux ans; Que faire? Les 
voilàj cette année, gris et blafards! De Ca- 
rybde en Scylla. 

M. TiHBAL continue d'étudier les maîtres 
anciens; au milieu de ces études, que devient 
M. Timbal? 
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Il y a de Tobservalion et de la vérité dah^ 
la Noce en Bourgogne de M. Ronot. J'y trouve 
une bizarrerie qui attire. 

M. SwERTCHKOw, peintre russe ^ comme 
son nom Tindique, peint son pays avec une 
vérité locale que ne pourrait atteindre le voya- 
geur en Russie. 11 appartient à l'école du 
trompe-rœU, qui a ses admirateurs. 

Dans un Marché, M. Lambert montre qu'il 
a Tait des progrès surprenants. 

M. ScHLGESSER traite très-spirituellement 
de petites scènes comiques qui font reconnaî- 
tre sa nationalité. 

L'Hiver de M. Verwée père, avec des figu- 
res de Willems, brille par une vérité surpre- 
nante. 

La peinture de M. Monginot blesse les yeux; 
nul repos n'y est ménagé au regard, et tout 
y est peint dans le même sentiment* On y 
confond une figure d'homme avec une nature 
morte. 

M. ZiEM s'éloigne de plus en plus du succès 
mérité et de la réputation qu'il doit à ses pre- 
mières œuvres. 

Les portraits de M. H. Lehmann marquent 
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une étude constante, sérieuse, approfondie 
de Fart, 

Certes, M. Laugée est un artiste de talent; 
malheureusement, sa peinture est creuse, 
transparente et mince. Il cercle de noir avec 
exagération ses contours; je ie préviens que 
cela ne caractérise en rien la volonté ou le 
tempérament d'un peintre. 

Louis XIV faisant souper MoUèrCy de M. Lé- 
man, est un tableau plein de qualités esti- 
mables. 

Peu de personnes, je pense, ont remarqué 
la Nouvelle de M. Viry. Pour moi, je me 
suis souvent arrêté devant celte toile, où je 
trouve une grande distinction de couleur et 
les tendances d'un véritable peintre. Ou 
je me trompe fort, ou il y a de l'avenir en 
M. Viry. 

Au premier aspect, on prendrait les grandes 
et très-remarquables aquarelles de madame la 
PRINCESSE Mathildjs pour des peintures à 
l'huile. Je me demande pourquoi, avec un 
talent véritable, madame la princesse Mathilde 
se prive des ressources de cette peinture, 
et emploie un talent élégant à copier les maî- 

19 
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très anciens. Son élude d'après nature justifie 
mon sentiment. 

M. Balzb est un artiste sérieux et con- 
sciencieux. La Faïence, d'après Raphaël, les 
Émaux, d'après le même maître, et Ingres, 
sont dignes d'éloges. 

Quand on a vu un dessin de M. Bida, on 
les a vus tous; talent aimable, rempli de 
licelles. 

H y a dans les aquarelles de madame de Na- 
DAiLLAG une vigueur, une maîtrise, un goût et 
une distinction qui prouvent que cette artiste 
voit et comprend les maîtres. 

M. Euo. Lami est et restera l'un des aqua- 
rellistes les plus distingués de notre époque, 
et le plus moderne. 

D'une rare exécution et d'un esprit atten- 
tif, les aquarelles de M. Bohmer sont l'œuvre 
d'un Allemand naturalisé Français. 

M. TouRNT doit être mentionné avec éloge 
pour ses aquarelles d'après Raphaël. 

Je ne puis passer sous silence les eaux-for- 
tes de madame H. Browne, de MM. Whisler, 
Jacque et Flameng. â des degrés divers, elles 
prouvent un mérite rare. 
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Le temps et Tespace me manquent pour 
parler longuement, comme je le voudrais et 
comme cela devrait être, des sculptures ex- 
posées cette année. Je me bornerai à indiquer 
mon impression : partout se montre le prati- 
cien habile et l'adresse de la main ; le talent 
est plus répandu que jamais, mais Fart vrai 
et senti ne se montre que peu. 

Les artistes et le public se sont bien réjouis 
de la tentative de M. Courbet, et de son plâ- 
tre. Je suis convaincu qu'au fond M. Courbet 
apprécie ce morceau à sa juste valeur, et que 
lorsqu'il se trouve seul, loin de tout regard, 
au fond de son atelier, il éclate d'un large rire 
rabelaisien au souvenir de sa statue. 

Le Saint Jean-Baptiste et le Narcisse au bain 
de M. Paul Dubois ont obtenu un succès 
franc et légitime. Il y a un grand avenir chez 
cel artiste, appelé à faire revivre les Rude et 
les David d'Angers. 

M. Clésinger, le sculpteur de la vie, est 
moins heureux celte année que d'habitude. Il 
n'es! pourtant pas de ceux qui descendent 
jamais du rang élevé où ils se sont placés. 

La Bacchante de M. Carrier-Belleuse est 
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une œuvre où l'habileté de l'artiste éclate tout 
d'abord. L'œuvre est vivante et sensuelle; 
mais cette sensualité même lui enlève toute 
grandeur et tout recueillement. M. Carrier 
est bien un sculpteur français, un sculpteur 
du siècle de Louis XV. 

L'Abbé Hauy, marbre de M. Brion, révèle 
de constantes études, et une éducation artis- 
tique faite à bonne école. 

La statue en bronze de M« Paillet , par 
M. DuRET, a été remarquée, mais non comme 
œuvre remarquable. 

Il faut reconnaître le talent élevé, conscien- 
cieux, de MM: Perraud et Carpeaux. 

Il y a deux hommes en M. Préault : une 
intelligence artistique de premier ordre; une 
exaltation de parti pris, sans règle ni mesure. 
Les deux hommes réunis font un artiste inté- 
ressant qui ne cesse d'attirer l'attention sur 
ses œuvres. 

Faute d'espace, je ne puis que mentionner 
les nomsde madame Lefervre-Deumier, Cave- 
LIER, A. Millet, Frison, Pollet, Demesmay, 
Chatrousse, Durand, Potvin, Fremiet, Mène, 
Cain, Fratin et J. Bonheur. Ces artistes s'ex- 
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plîqueront mon laconisme quand ils sauront 
que j'ai déjà dépassé de beaucoup les limiles 
qui me sont assignées; ce n'est point la bonne 
volonté, mais le terrain qui me fait défaut ; 
ils m'excuseront. 

Je tiens également à exprimer les regrets 
universels excités par l'absence d'une sculp- 
ture de Barye, et d'un dessin de Daumier, 
deux colosses^ dans leurs genres respectifs. 



A MONSIEUR LE DIRECTEUR EN CHEF 
DU FIGARO. 

Monsieur, 

Me voici parvenu au bout de ma tache. On 
dira peut-être qu'à l'égard de quelques ar- 
tistes j'ai montré une admiration sans bornes 
et que, vis-à-vis de quelques autres, j'ai fait 
preuve d'une sévérité inflexible. Mais n'ai-je 
pas répondu d'avance à ces objections ? Dans 
le cours de ce travail , n'ai-je pas répété que 

19. 
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je ne comprenais point la critique d'art sans 
passion? Je consens qu'un juge soit éclecti- 
que ; en effet, j'admire ensemble Ingres et 
Delacroix , mais je ne puis comprendre le juge 
qui admet à la fois les considérants les plus 
opposés, les plus contradictoires, qui admire 
en même temps Schlesinger et Millet, et 
dont la bienveillance est une formule de ba- 
nalité. 

On me rendra peut-être cette justice que, 
d'un bout à l'autre de mon travail, on n'u 
pu me surprendre en flagrant délit de con-. 
tradiclion. — L'homme qui se conduit sui- 
vant un principe arrêté, une croyance, et 
procède avec ordre, ne saurait s'égarer. La 
critique que j'ai faite dans les colonnes de ce 
journal est pour ainsi dire l'exposé et l'appli- 
cation de ma profession de foi artistique. 

Avant tout, je veux que l'artiste se fasse 
voir dans son œuvre. Je veux qu'il s'impres- 
sionne de ce qui l'entoure; je veux qu'il soit 
de son temps et de son époque. Je n'admets 
pas que le talent réside dans la dextérité de 
la main. Il faut que l'artiste nous dise quelque 
chose; et je ne tolère pas qu'il nous raconte 
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des banalités ou qu*il nous fasse un art de 
joujoux. 

Je ne demande à toute œuvre d'art ni ren- 
seignement moral, ni l'enseignement histo- 
rique : son but n'est point là. Dès qu'une 
œuvre nous émeut, elle devient morale en 
nous rendant meilleur. 

J'interdis l'anecdote historique, les pastiches 
gothiques; je veux entendre battre partout le 
cœur humain, sentir ce qu'il souffre, ce qu'il 
aime, ce qu'il pleure, ce qu'il chante. 

Chez les anciens, le but de l'art était bien 
mieux compris : — l'homme idéal et s'appro- 
chant de Dieu, tel était le but sacré poursuivi 
par les peintres et les sculpteurs. 

L'Art doit être ramené à l'étude de l'homme 
et de la nature, afin d'ensevelir à jamais l'Art 
conventionnel, factice, efféminé; celui qui 
subsiste sur les idées d'autrui, qui copie les 
maîtres et se nourrit d'idées étrangères à son 
époque. Les peintres qui suivent ce sillon 
banal me font l'effet de littérateurs qui écri- 
raient aujourd'hui la langue de sire Jehan 
Froissart. 

Parmi les peintres que j'ai jugés ici, j'ai 
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applaudi ceux qui s'inspirent de la nature et 
qui comprennent que l'idéal n'existe que dans 
Finterprétalion des choses vraies; ceux-là 
seuls sont appelés à régénérer l'Art moderne. 
Voilà le secret de mes admirations légitimes, et 
en condamnant ceux qui emploient leur talent 
à enrayer ce mouvement et à pousser J'Art à 
sa décadenceje ne faisais que m'accorder avec 
mon propre principe. 

Donc, et pour finir, l'artiste, peintre ou 
sculpteur, est un poëte chantant , ici, sa pro- 
pre épopée, là, l'épopée de ceux qui l'entou- 
rent , ailleurs, l'épopée de son siècle , — par- 
tout, le cœur humain. 

Je vous remercie, Monsieur, en terminant, 
de l'hospitalité gracieuse que vous avez bien 
voulu accorder ici à un fils d'Albion ; — 
j'ai occupé assez longtemps la libre tribune 
de ce journal ; j'en descends en me rendant 
cette justice d'avoir parlé avec une loyale sin- 
cérité, avec un certain courage, et, surtout, 
avec une implacable conviction. 



LE PRINCE GORTSCHAKOW. 



LE PRINCE GORTSCHAKOW (1). 



On voit des hommes méconnus, oublies, 
enfouis pendant des années, prendre place 
soudain parmi les réputations de leur siècle 

(1) Nous publions, pour répondre à une des grandes 
curiosités du moment, une étude très-intéressante, très- 
détaillée, très-habilement faites du prince Gortschakow. 
Elle est d^un admirateur du diplomate russe, et cet admi- 
rateur est un étranger : nous prions le lecteur de s'en 
souvenir en lisant ce travail. 

Nous avons retranché de Tarticle tout ce qui , de près 



t 

1 
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el devenir l'honneur de leur pays. En ce 
moment Tattenlion de l'Europe se fixe sur 
un diplomate dont , pour une heure , la 
curieuse personnalité eflface toutes les au- 
tres : ce diplomate, c'est le prince Alexandre 
Gortschakow. J'ai eu l'honneur de l'approcher 
souvent, de recevoir sa princiëre hospitalité, 
de vivre dans son intimité. Je connais donc 
mon prince Gortschakow, et je puis vous tra- 
cer ici son portrait avec une fidélité photo- 
graphique. J'y mettrai une franchise exempte 
de toute flatterie, car j'estime trop haut le 
caractère du vice-chancelier russe pour l'as- 
saillir de ces banalités qu'il faut réserver aux 
hommes moins supérieurs, aux natures moins 
vigoureuses. D'ailleurs, quand bien même le 
prince Gortschakow ne serait pas l'un des 

ou de loin , touchait à la politique ; la biographie seule- 
ment nous était permise, et elle suffisait largement à Tin- 
térét de celte étude. 

Nous croyons devoir encore, avant de laisser la parole 
à notre collaborateur, déclarer que nous ne partageons 
les sympathies de l'écrivain pour la personne et pour le 
caractère de Pémineut homme d*État, qu'avec les restric- 
tions et dans la mesure du sentiment national. 

N. D. L. R. 
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premiers hommes d'Etat de l'Europe, comme 
artiste, comme savant, comme écrivain, 
comme homme de goût et comme homme du 
monde, il aurait encore droit à l'attention 
spéciale de la presse. 

A une époque où le prince Gortschakow 
était moins en vue, je faisais son portrait 
dans un journal étranger; son caractère m'a- 
vait fait pressentir le rôle important qu'il de* 
vait jouer, et, pour le dire en passant, je 
résolvais alors une question que discute au- 
jourd'hui la Presse^ savoir l'orthographe du 
nom de l'illustre diplomate, qui signa Gort- 
c/ta/co/f jusqu'au moment où, devenu ministre 
des affaires étrangères, il crut devoir adopter 
le style russe et signer Gortschakow, 

Les Gortschakow descendent de l'une des 
premières familles de la Moscovie, des Ruh* 
rich. 



Le prince est aujourd'hui âgé de soixante-^ 
quatre ans; il ne les paraît pas ; il est de ceux 
chez qui la vitalité est si prononcée, qu'ils res- 

30 
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tent toujours jeunes. Son meilleur camarade 
de collège fut le poëte Pouchkine, tué en duel. 
Il reçut une éducation toute française; on le 
croirait élevé à la cour de la grande Catherine, 
amie des Voltaire et des Diderot. Qui le dirait? 
son professeur de français fut le propre frère 
de Marat, homme doux et'inoffensif, qui, ca- 
chant avec soin son effrayante parenté, se fai- 
sait appeler M. Baudry, avait le grade civil d(^ 
major et portait la décoration de Sainte-Anne. 

Le prince reçut, ou plutôt se donna une 
éducation solide, sérieuse, artistique. Les 
vraies intelligences s'instruisent autant par la 
vie que par les livres, et elles ne doivent qu'à 
elles-mêmes le plus clair de leur savoir. Le 
prince Gortschakow est un lettré, un érudit, 
un écrivain; il possède une remarquable rec- 
titude d'esprit. C'est un homme pratique, 
plein de sens. Il aime les grands poètes et vil 
dans leur intimité féconde. Comme tous les 
gentilshommes russes, il parle plusieurs lan- 
gues. 

Eu égard à sa naissance, il possédait une 
fortune très-modeste; mais, doué d'une re- 
marquable fermeté de caractère, il comprit 
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de bonne heure qu'il devait se faire une posi- 
tion digne de son nom. 

Au moment où il entra dans la carrière 
politique, tout entiers aux élégances volup- 
tueuses de la vie, les grands seigneurs russes 
se mêlaient peu aux affaires de leur pays. 
C'est pourquoi l'élément allemand avait ac- 
quis une si grande influence à Saint-Péters- 
bourg. Le prince marqua bientôt parmi les 
adversaires de cette influence anti-nationale. 

C'est un homme de grande taille. Ses yeux 
ontà la fois de la vivacité, une finesse singulière 
et une mobilité surprenante. Sa bouche, d'un 
dessin ferme, est un arc qui lance toujours le 
mot juste. Ses manières, ses gestes, ont cette 
distinction innée chez les hommes qui ont été 
bercés sur les genoux des duchesses, et qu'on 
ne peut plus acquérir passé un certain âge. 
même dans un milieu aristocratique. Comme 
distinction, le prince Gortschakow est un con- 
temporain de Saint-Simon. 

Son regard est perçant, et lorsqu'il veut 
pénétrer votre pensée, il darde sur vous ses 
petits yeux, voilés au coin, et semble enfon- 
cer leur rayon jusqu'au fond de votre âme. 
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Les hommes du monde ne sont pas spirituels 
a la façon des artistes. Le prince possède au 
plus haut point Tesprit de sa caste, esprit 
froid, sceptique, ironique. Il trouve le mot 
sans le chercher, et son esprit railleur lui a 
fait une foule d'ennemis; c'est comme une 
impertinence de bon goût , apanage de la 
haute aristocratie. 

Son esprit Ta préservé de Temponpoint. 
En marchant, il s'incline un peu. Dans les 
rues, à la promenade, c'est un homme très- 
distrait, qui regarde toujours à ses pieds, et 
frappe la terre de sa canne. Il a les traits ré- 
guliers et très-mobiles. Il porte des lunettes 
d'or. Ses traits ne rappellent en rien le type 
moscovite. 

Sans avoir été précisément beau, il a eu 
beaucoup de succès auprès des femmes ^ à 
cause de ses manières, de sa tournure aristo* 
cratique et de son esprit. Il fait semblant de 
les prendre au sérieux; mais il s'est toujours 
contenté de les admirer, sans chercher à les 
comprendre. 

Le prince a la physionomie fine et expres- 
sive, la bouche sensuelle, et, quand il le dé- 
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sire, le regard très-tendre. 11 ne porte point 
la barbe; sou lerapérament est très-nerveux. 
Dans la conversation, il se dandine, tantôt sur 
une jambe, tantôt sur l'autre. En parlant, il 
gesticule beaucoup. Né homme d*Etat, de l'é- 
cole des Talleyrand et des Metternich, il croit 
à la* diplomatie, aux notes, aux circulaires, 
aux congrès, aux mots enfin. Il possède au 
plus haut degré le don de persuasion. Il aime 
à montrer sou savoir, son esprit, son érudi- 
tion; aussi recherche-t-il l'occasion de briller 
dans un congrès européen; s'il dicte une 
dépèche à ses secrétaires , il se grise de 
ses propres paroles; il s'arrête, se redresse, 
croit à l'influence de mots comme celui-ci r 
« La Rmsie ne boude pas, elle se reaieille. » 
En de pareils moments, son auguste maître, 
sou pays, la Russie entière semblent s'identi- 
lier en lui. 

Si par sa naissance, son éducation et ses 
manières, il tient à l'ancienne aristocratie, il 
n'en est pas moins acquis depuis longtemps 
aux idées libérales et progressives. Il y a donc 
en lui deux hommes : l'homme d'autrefois, 
rhomme d'aujourd'hui. II croit, suivant Tex- 

20. 
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pression de Lamartine, à la démocratie des 
droits, mais aussi à l'aristocratie des senti- 
ments. 

Il y a dans son caractère des contrastes 
charmants. J'y trouve à la fois une facilité 
d'entraînement et une sève de raison qui se 
cohtrarient sans cesse. Actif, prompt dans st s 
résolutions, il manque un peu de calme et de 
sang-froid. Doué d'une imagination très-vive, 
il n'y a chez lui d'entêtement d'aucune sorte, 
et le fond de son caractère est la conciliation. 
11 est l'esclave du devoir, et il ne lui épargne 
ni son temps, ni ses forces; il ne lui marchan- 
derait pas son existence. 11 possède l'énergie 
d'une conviction consciencieuse. Le feu, l'ac- 
tivité, la passion qu'on montre à vingt-cinq 
ans, il a su conserver tout cela. A une sé- 
rieuse jeunesse, toute vouée à l'ambition et 
un peu dédaigneuse des amours, a succédé un 
âge mûr qui s'attendrit et se passionne pour 
les beaux-arts. 



Le prince Gortschakow possède l'une des 
plus remarquables collections de tableaux 
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modernes. C*est, dans la plus la^ge acception 
du mot, un homme de goût. 

Il en est jusqu'à trois que je pourrais citer. 

— Encouragez les arts, dit-il souvent à 
ses amis; c'est la plus noble manière de dé- 
penser sa fortune ; et rappelez-vous que du 
sentiment du beau à la vertu il n'y a quun 
pas, » 

L'un des premiers, il collectionna des œu- 
vres de Th. Rousseau, Diaz, Meissonier, F^eys, 
1 royon, Decamps, Marilhat, etc., etc. 

Je possède quantité de lettres du prince. 
— J'en copie une qui prouve combien il a le 
coup d'œil fin et juste, et combien il aime les 
artistes. 

Elle est adressée au frère d'un peintre alors 
à son début et qui s'est fait depuis une place 
distinguée dans les arts. 

u Je vous envoie, mon cher X, le prix du ta- 
«( bleau de votre frère par ce bon sur la maison 
<[ Rothschild de Londr^W Je suis charmé d'être 
<t arrivé à temps pour faire l'acquisition de cette 
«( charmante et spirituelle œuvre, qui, à ce que 
(( J'apprends, a fait Tadmiralion de tous nos ama- 
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» leurs à Stuttgardt. Plus heureux qu'eux, yen 
«( suis propriétaire, et je me promets une véritable 
K jouissance de lui assigner une place d'honneur 
il dans ma collection. 

«( GORTSCHAKQFF. )» 

<( P, S. — Je ne saurais déposer la plume sans 
<( vous dire combien je suis enchanté du tableau 
u de votre frère. 11 est très-jeune encore. Quand, 
«( presque du premier coup, on se place à cette 
((hauteur, c'est remplir son existence dès le 
(( commencement. Je ne puis que vous féliciter 
M des liens du sang qui vous attachent à un artiste 
» pour lequel, j'en suis sûr, la postérité sera aussi 
Ki équitable que les contemporains, » 



Ambassadeur à Stuttgardt depuis plusieurs 
années, dans un poste où son vaste esprit 
manquart d'espace, le prince Gortschakow 
contribua puissamment à faire reconnaître la 
Belgique par la Russie. Â cette époque, fati- 
gué d'une longue inaction, il désirait se faire 
nommer au poste de Bruxelles, afin de vivre 
au milieu des arts et des artistes. 

Au-dessus de l'arislocratie de la naissance. 



LK PRINCB aORTSCHAKOW 237 

il a toujours placé raristocratie de Fintelli- 
gence, et n'a jamais admis que l*on fut quel* 
que chose sans valeur personuelle. Hautain 
vis-à-vis des parvenus du jour, nouvelle aris- 
tocratie dépourvue des grandeurs de l'an- 
cienne, le prince s'est toujours montré bien- 
veillant et sympathique envers les hommes 
arrivés par leur propre talent et leurs propres 
efforts. Au milieu de la tourmente de 1848, 
il disait quelquefois : 

— « Si la démagogie l'emporte, si la société 
est renversée de fond en comble, je me choi- 
sirai une profession pour laquelle j'ai des ap- 
titudes instinctives ; je me ferai marchand de 
tableaux; c'est le commerce des Médicis, » 



Malgré une certaine tendance vers l'idéal, 
le priuce Gortschakow a une haute intelli- 
gence des affaires et un grand bon sens pra- 
tique; on surprend à la foi&en lui de l'homme 
énergique et aussi de la femme^ quand il subit 
l'influence de ses premières impressions. Ses 
manières sont pleines de séduction; il vous 
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accueille sans afi'eclalion d'empressemeDt. Sa 
politesse vous attire, et sa bienveillance vous 
paraît d^abord éminemment sympathique. II 
sait s'occuper de vous et, qui que vous soyez, 
attirer l'attention sur vous. En un mot, il 
vous accueille avec une grâce communicative. 

Le prince a la grande passion de la politique 
et s'éprend des esprits supérieurs attirés par 
elle. II a infiniment de tact et d'esprit, et du 
plus prompt. Il admirait cette réponse de 
Souwarow, dans un conseil de guerre : Soii- 
warow avait laissé discuter et était resté si- 
lencieux; mais lorsqu'on lui demanda sou 
plan de campagne, il répondit simplement : 
« Aller à l'ennemi, le combattre et le vaincre. » 

Le prince Gortschakow possède une expé- 
rience sagace, une patience fine, un instinct 
sur, une coquetterie d'esprit irrésistible, une 
chaleur intellectuelle et une persuasion qui 
sentent la conviction. Il a beaucoup de sensi- 
bilité, et s'il prend parfois le masque du scep^ 
tique et de l'homme sans cœur, c'est par es-- 
prit de tradition diplomatique. Il racontait 
volontiers cette anecdote sur M. de Talley- 
rand : 
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L'illustre diplomate, revenant de Londres, 
avait débarqué la veille à Calais. Selon son 
habitude, Tun de ses secrétaires lui lisait les 
journaux, pendant que son valet de chambre 
le coiffait. Or, le journal lu par le secrétaire 
annonçait précisément l'arrivée de M. de Tal- 
If^yrand en ces termes : « Le prince est arrivé 
hier dans nos murs... Sa figxire franche et 
ouverte,,.. » 

— Diable! fit Talleyrand, Vair de la mer 
ni avait donc bien changé! 



Le prince Gortschakow a la saillie vive, la 
riposte prompte comme une parade d'escrime; 
son langage est animé, coloré, mais il lui 
arrive de gâter un peu ce qu'il dit en laissant 
trop voir la satisfaction qu'il éprouve à le 
dire. Plébéien de cœur, aristocrate de nais- 
sance, d'éducation et de manières, recevant 
plus qu'il ne le croit lui-même l'influence des 
idées françaises, subissant dans sa personne 
l'action de ces éléments composés qu'ont con- 
fondus, un peu partout, les orages de notre 
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époque, le prince a toujours usé d'une grande 
liberté de langage. Il a conservé son frane- 
parler devant la famille impériale, et mémo 
devant l'empereur. 

M. de Nesselrode jalousait beaucoup le 
prince Gortschakow : c'est pourquoi il l'a 
longtemps oublié à Stuttgardt, où le futur 
vice-chancelier est resté près de douze ans. 



Voici quelques détails et quelques anecdotes 
qui feront connaître plus intimement le prince 
Gortschakow. 



A vingt-trois ans, il était premier secré- 
taire de légation à Londres. Il était très- 
joueur; il perdit un jour tous ses appointe- 
ments , plus ses revenus d'une année ; le 
lendemain, la veine tourna, et il gagna quatre- 
vingt mille francs qui ne lui furent pas payés; 
sur quoi il jura de ne plus toucher une carte, 
et il s'est tenu parole. 
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Quelque temps avant sa nomination , il 
avait joué la comédie à la cour et avait été 
détestable. Le lendemain du jour où elle 
fut signée , l'empereur Nicolas le rencon- 
tra : 

— <r Eh bien ! prince, lui dit-il, d'un air 
railleur, jouez-vous encore la comédie? 

— « Certainement, sire, répondit le prince, 
puisque Votre Majesté a daigné m' envoyer sur 
un autre théâtre, » 



En 1849, il se trouvait à Francfort, dans 
un hôtel. Le garçon lui monte son dessert 
dans un magnifique service de cristal, fait un 
faux pas dans l'escalier, et voilà les cristaux 
en mille pièces ! Le prince entend le bruit et 
les cris du maître de l'hôtel accouru ; il se lève, 
arrive sur l'escalier et dit froidement : 

« Ce garçon vient d'entrer à mon service; 
mettez ce qu'il vient de briser sur ma note. » 



Il regarde comme le premier devoir d'un 

SI 
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homme d'être de son pays. Je lui présentai, 
en 4849, Un Parisien qui, croyant lui faire 
sa cour, se mit à dire un mal affreux de la 
Fratice. Le prince lui donna une leçon polie 
on répliquant par Téloge le plus vif de la na- 
tion française^ 



Voici un mot qui donne une idée juste de 
son esprit et de sa générosité. Outre sa ma- 
gnifique galerie de tableaux, il possédait un 
album renfermant des œuvres splendides; Un 
de ses amis, qui a^ait demandé à feuilleter 
Falbum, s^étonna de le trouver dépouillé de 
ses plus beaux dessins. 

a— Mon dieu, oui, dit le prince, mon album 
est perdu, je ne compte plus ce qui me reste : 
tous mes plus beaux dessins m'ont été volés. 

« — Par qui? 

a — Par un de mes courriers, un drôle qui 
s'était mis à me singer et à aimer les arts. 

« — Et vous ne l'avez pas fait arrêter? 

« — Ma foi ! répondit le prince, avec un sou- 
rire d'une finesse inexprimable, /e coquin avait 
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si bien choisi, que je n'ai pas eu le courage de 
lui en vouloir. » 



L*un de ses fils, le prince Michel, lancé dans 
la diplomatie, où il fait preuve d'une rare 
intelligence, était, dans son enfance, un peu 
orgueilleux. Un jour, k Stuttgardt, il ren- 
contre avec son père, dans la rue, le tailleur 
de la maison, qui salue humblemei\t. Le père 
répond avec affabilité, tandis que l'enfant 
garde son chapeau sur la tète. 

Le prince le force à rebrousser chemin de 
façon à dépasser le tailleur, et à revenir en- 
suite, en lui enjoignant de le saluer très-poli- 
ment au mondent où ils se croiseront de nou- 
veau. 



Un jour, descendant avec le prince les 
escaliers de l'ambassade, je le vis tirer son 
chapeau pour répondre au salut d'une filie 
de cuisine. Je m'étonnai maladroitement do 
cette politesse excessive. Le prince me ré^ 
pondit : 
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« Mon cher, vous savez le mot de LouisXIV : 
« C'est une femme. » 



Peu de temps avant la mort de Marmont, 
étant à Baden, j'eus la bonne fortune d'as- 
sister, retiré dans un petit coin, bien silen- 
cieux, à une conversation entre le duc de 
Raguse, M. Thiers et le prince Gortschakow. 
Vous me croirez facilement, si je vous affirme 
que j'étais tout oreilles pour recueillir les 
paroles de ces trois hommes éminenls... 

Quand ils se furent séparés, le prince me 
dit : 

« Voyez'-vous, M, Thiers reviendra unjotir 
aux affaires, parce que c'est, par-dessus tout, 
un homme pratique. » 

Être pratique, c'est une qualité que le 
prince prise très-haut, et une expression dont 
il se sert à chaque instant : lisez plutôt ses 
dernières et remarquables notes diplomati- 
ques. 
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Le prince Gortschakow a toujours su gar- 
der intacte sa dignité personnelle devant les 
grands de la terre. Un jour, à Baden, il fit 
demander une entrevue à une princesse 
royale, aujourd'hui reine. Celte princesse lui 
accorda cette entrevue, en l'appointant le 
matin dans le local où Ton boit les eaux. Le 
prince se sentit blessé du sans-gène avec 
lequel on trailait un représentant de l'empe- 
reur de Russie, et il eut soin de se rendre en 
redingote à la trinkall. 



Le prince a le courage de sa position . Il en 
a donné des preuves en 1848 et en 1849. Le 
Wurtemberg passe pour élre, en Allemagne, 
le foyer de la démagogie. Il se tenait à Stutt- 
gardt des meetings où des orateurs invitaient 
la foule à piller l'ambassade de Russie, après 
en avoir préalablement chassé l'ambassadeur. 
Notezqu'ilassistaitàtoutescesdémonstrations 
révolutionnaires avec le tnéme calme que s'il 
eût suivi les paisibles discussions de la 

21. 
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chambre des lords. Je lui en témoignai un 
jour ma surprise : 

« Qu'ai-je à craindre? me répondit-il. Ma 
femme et mes enfants sont en Suisse ; mes 
tableaux sont emballés et ont quitté Thôlel 
de l'ambassade; je fais mon devoir; je suis 
à mon poste et j'y reste. » 



Malgré la sagacité, le courage personnel du 
roi de Wurtemberg, et l'appui que lui prêtè- 
rent les honnêtes gens, l'effervescence devint 
si grande à Stuttgardt, que le roi crut devoir 
presser sa belle-fille, la grande-duchesse Olga 
de Russie, de se retirer à Saint-:Pétersbourg. 
Cettç princesse, splendide par la beauté, par 
l'intelligence, le courage et la conscience de 
sa position, répondit simplement au roi : 
« Ma place est là où se trouve mon mari. » 
Le roi insista et réclama l'influence du 
prince Gortschakoi^ pour décider la prin- 
cesse ; mais celui-ci approuva la conduite de 
la jeune femme, et se ligua avec elje poup 
résister à la volonté du roi. 
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Le prince Gortschakow éCrit avec une rare 
facilité, mais son écriture, belle d'aspect, 
ferme, nette, est illisible. Aussi le prince 
royal de Wurtemberg, époux de la grande- 
duchesse Olga, lui disait-il toujours : 

« Lorsque vous aurez des secrets à dire à 
ma femme, ne vous donnez pas la peine 
d'écrire en russe : écrivez en français , cela 
revient au même, puisque votre écriture est 
illisible, « 



Le prince Gortschakow a une grande sym-. 
pathie pour les personnes douées d'une belle 
écriture. C'est une des raisons pour lesquelles 
son cuisinier, le célèbre Gruyère, — qui jouit 
d'un traitement annuel de 22,000 francs, 
outre une fortune de 800,000 francs en pro- 
priétés, — a acq.uis chez lui une si grande 
importance. Quoique possédant, chose rar«, 
un bon estomac, le prince est un gourmet 
dans la force du terme. Je dis quoique, car, il 
n'y a pas de gourmet possible avec un bon 
estomac: il n'y a que des gourmands. 

Les passions du prince sont la politique. 
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les tableaux et la table ; mais rien n*est ab- 
solu en ce monde, aussi le prince est-il indif- 
férent au bon vin : il ne s'y connaît pas. En 
revanche, quel homme d'esprit! comme il 
sait manger! C'est le genre qui compte le 
plus de réputations usurpées : Rossini se laisse 
éblouir par le nom des plats; Dumas est gros 
mangeur; Monselet ne prise pas la qualité des 
choses ; seul, Louis Robbe, peintre belge, 
est un gourmet digne du prince ; — malheu- 
reusement, c'est un estomac inconnu. 



Le prince croit que l'alliance de la Russie 
et de la France est la plus naturelle et la plus 
profitable aux deux pays. 11 tounne ses regards 
vers Constantinople. Elle doit appartenir à la 
Russie, et ne peut appartenir à aucune autre 
puissance; — idée russe éternelle... illusion 
éternelle! — Le prince recommande aussi, 
dans les conseils de la couronne, la probité 
administrative, qualité rare en Russie. 
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Chargé d'affaires à Florence au temps où 
M. de Lamartine appartenait à la diplomatie, 
il a été fort lié avec la famille Bonaparte, et 
surtout avec la reine Hortense. Il porte à la 
chaîne de sa montre un talismstn indien que 
celte reine lui a donné comme porte-bonheur. 
Il a beaucoup connu le prince Louis dans sa 
jeunesse, lequel l'intéressait par son silence 
réfléchi. Le prince Gortschakow a également 
reçu chez lui, à Stuttgardl, le prince Jérôme 
Napoléon. 



Le prince a beaucoup d'ordre, ce qui Ta 
fait bien injustement taxer d'avarice. 11 est 
au contraire grand seigneur dans toute la 
force du terme. 



C'est un homme d'État dans la plus large 
acceplion du mot. Il a de l'initiative, de la 
fermeté; il sait prendre une décision prompte; 
il a l'esprit tout français et possède cependant 
la finesse native des Russes; il a la fermeté. 
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la profondeur; il a les idées justes et pro- 
gressives d'un homme de notre époque. 



Il débuta dans la diplomatie aux congrès 
de Laybach et de Vérone, comme attaché à 
l'ambassade de M. de Nesseirode. 11 fut 
nommé secrétaire d'ambassade à Londres en 
1824, et chargé d'affaires à Florence en 1830. 
Il fut, en 1832, attaché à la légation devienne, 
où il remplaça pendant sa maladie et après 
sa mort l'ambassadeur russe. En 1841, il fut 
nommé ministre plénipotentiaireàStuttgardL 
Ce poste, secondaire en apparence, était néan- 
moins une sorte de poste de confiance, un 
poste de famille, qui précéda de peu de temps 
le mariage de la grande-duchesse Olga avec le 
prince royal de Wurtemberg. Ce fut le prince 
Gortsehakowqui commença et termina les né- 
gociations relatives à ce mariage. L'ambassade 
russe à Stuttgardt avait en outre pour mis- 
sion spéciale de rattacher à la politique russe 
les États secondaires de l'Allemagne. 

Pendant son séjour à Stuttgardt, le grand- 
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duc héritier, — aujourd'hui l'enipereur Ale- 
xandre, — rendait de fréquentes visites à sa 
scëur; c'est ainsi qu'il put connaître parti- 
culièrement le prince Gdrtschakow et l'ap- 
précier à sa juste valeur; 



Pendant les événements de 1848 et 1849, 
sans quitter son poste auprès de la cour de 
Wurtemberg, le prince fut chargé dé repré- 
senter la Russie auprès de la diète de Franc- 
fort; à la fois ferme et modéré, il sut^ en 
cette circonstance comme en tant d'autres, 
acquérir et conserver une grande influence. 



Son rôle cdmnience à gt^andir à l'époque de 
la guerre dé Crimée. Nommé ambassadeur à 
Vienne par l'influence du grand-duc Alexan- 
dre^ et à cause de ses sympathies pour la 
France, on le croyait plus propre que tout 
autre à résoudre la situation dans un sens 
pacifique. Il ne put toutefois empêcher la si- 
gnature du traité du 2 décembre; 
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Néanmoins, c'est à ses conseils et à ses 
instances que l'on doit Facceptation des 
quatre points par la Russie, et par conséquent 
la conclusion du traifé du 30 mars 1886. Lors 
du dissentiment de l'Ângleterrre et de la 
France avec la cour de .Naples, son attitude 
fut très-remarquée. 



A son avènement au trône, le premier acte 
d'Alexandre II fut d'appeler au pouvoir le 
prince Gortschakow, qui succéda au comte de 
Nesselrode. Nommé depuis vice-chancelier de 
l'Empire russe, il seconda vaillamment l'em- 
pereur Alexandre II dans ses réformes nom- 
breuses et éclairées. Le prince Gortschakow 
est îm espint moderne. Il a une grande puis- 
sance d'initiative; c'est l'homme des résolu- 
tions promptes et des situations difficiles. 



En. 1833, le prince épousa, à Vienne, la 
veuve du comte Moussine-Pouchkine, jouis- 
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saut, ainsi que sa sœur, d'une grande répu- 
tation de beauté. C'était, au pied de la lettre, 
une grande dame. Elle avait eu de son 
premier mariage quatre fils et une fille. Elle 
a donné au prince Gortschakow deux fils : 
les princes Michel et Constantin. Elle est 
morte à Baden, il y a quelques années. 



Le prince Gortschakow est le cousin ger- 
main du feu prince Michel Gortschakow, dé- 
fenseur de Sébastopol, mort lieutenant du 
royaume de Pologne , militaire dans la force 
du terme et homme de mœurs simples. 



H aime les artistes et les reçoit avec la 
bienveillance lu plus affectueuse. Il a offert 
rhospitalilé à tous les hommes marquants 
qu'il a rencontrés. A Stutlgardt, il a reçu 
Balzac, et a gardé du grand écrivain un inal- 
térable souvenir. On le comprend. 

Une des grandes jouissances du prince, — 

22 
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après la dictée d'une dépêche, — est de s*as-^ 
seoir en robe de chambre dans un grand 
fauteuil, en face d'un tableau de maître, de 
croiser les jambes, et de balancer son pied en 
jouant avec sa pantoufle. Il allume un cigare 
qu'il ne fume qu'à moitié, et reste ainsi en 
contemplation des heures entières. 

A propos des cigares du prince, voici une 
dernière anecdote. Il achète d'ordinaire ses 
cigares à Amsterdam. 11 en commande un 
jour 5,000. Le marchand les expédie à Mon- 
sieur le prince Gortschakow. Ces cigares plai- 
sent au prince, qui en redemande 10,000. Cette 
fois, le marchand les expédie à Monseigneur 
le prince Gortschakow. A quelque temps de 
là, il craint de ne plus retrouver cette partie 
de cigares et en redemande 20,000, si c'est 
possible. Le marchand hollandais les envoie 
à Son Altesse le prince Gortschakow. Il est 
clair que le marchand l'eût bombardé Empe- 
reur pour 40,000 cigares. Le prince s'amu- 
sait beaucoup du marchand hollandais. 
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Esprit éclairé, homme de progresse prince 
Gortschakow redoute les révolutions et les 
débordements de la démagogie. Il veut, avec 
l'empereur Alexandre II , la Pologne libre 
dans la Russie libre. Aura-t-il le temps, la 
force et l'occasion d'accomplir ce programme? 



EUGÈNE DELACROIX. 



EUGÈNE DELACROIX. 



Le jeudi 13 août 1863, Eugène Delacroix 
est mort à Paris. 

Il était membre de l'Institut, commandeur 
de la Légion d'honneur, membre du conseil 
municipal de Paris. 

Mieux que cela, il était Delacroix. 

Cette mort inattendue a frappé de stupeur 
ceux qui admiraient Tune des plus grandes 
figures de notre temps et ceux qui ont con- 
servé le culte des grands hommes. 
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Ne semble-t-il pas qu'il y ait des hommes 
immortels, que leurs contemporains s'accou- 
tument à l'idée de voir vivre toujours, et à la 
disparition desquels personne ne songe un 
instant? 



Eugène Delacroix était né à Charenton, le 
26 avril 1799. Victime d'une affection de poi- 
trine dont il souffrait depuis longtemps, on 
peut dire que, s'il n'a pas succombé plus tôt 
au mal dont il était atteint, c'est qu'il ne l'a 
pas voulu, et l'on croirait qu'il avait arrêté 
lui-même la date de sa mort. 

Delacroix est mort jeune, car il n'a jamais 
voulu connaître la vieillesse, et, de son pre- 
mier à son dernier tableau, on ne voit nulle 
trace de défaillance ou d'épuisement. 

La mort de Delacroix a été austère, comme 
sa vie. Sa maladie,, son agonie, son dernier 
soupir ont été entourés de silence et de gra- 
vité. C'est la fin d'un homme de l'antiquité. 
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Samedi soir, j'eus une étrange illusion. 

Je m'imaginais que tout un peuple avait 
illuminé ses temples, ses palais et ses habita- 
tions, en signe dedeuil,afin de montrer lumi- 
neux à l'âme de l'artiste qui venait de quitter 
la terre, le petit coin de ce monde qu'il avait 
rempli de sa gloire. Je prenais les bruits de 
la foule pour des lamentations. Hélas! je re- 
vins bien vite à la réalité : ce n'était que cou- 
ples joyeux et animés, ignorants du génie et 
peut-être même du nom de ce grand peintre! 



Le père de Delacroix fut député à la Con- 
vention nationale, ministre sous le Directoire, 
puis préfet de Marseille et de Bordeaux. 

Toute la personne de l'artiste portait l'em- 
preinte de l'éducation paternelle; il avait l'as- 
pect réfléchi d'un membre de la fameuse as- 
semblée. 

Grand, sec, nerveux, homme de race, De- 
lacroix avait une physionomie étrange. Il 
ressemblait à sa peinture; on ne pouvait le 
comparer à personne. A première vue on re- 



262 EUGÈNE DELACROIX 

connaissait en lui une individualité caracté- 
ristique. 

11 avait la peau olivâtre, les cheveux noirs 
et abondants, les yeux petits, brillanls et cli- 
gnotants sous l'arcade sourcillière; le front 
large et proéminent; les narines ouvertes, 
aspirant toutes les passions; la bouche d'un 
dessin ferme, et la lèvre recouverte d'une 
petite moustache coupée en brosse et remon- 
tant vers les narines. La forme de sa figure 
était large et accentuée, et l'ensemble de la phy- 
sionomie rempli de fierté et de volonté : rien 
de la beauté vulgaire; mais il possédait une 
beauté virile, fine, fatale plutôt'que robuste, 
avec une expression de souffrance et de mé- 
lancolie infinies. 

On trouvait chez Delacroix cette suprême 
distinction que donnent une éducation atten- 
tive, l'intelligence et la fréquentation des cé- 
lébrités diverses d'une époque ; c'était la dis- 
tinction de l'homme du monde jointe à celle 
de l'homme supérieur. Ame chaleureuse, De- 
lacroix avait le geste vif et coloré. On voyait 
en lui une rudesse aimable, une grâce farou- 
che, unies à une grandeur simple, à une bonté. 
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je dirai même à une naïveté qui ne pouvait 
cependant dissimuler une excessive finesse et 
une pleine expérience de la vie. Par dessus 
tout, c'était un esprit bienveillant et indul- 
gent. 

Dans un livre intitulé Victor Hugo ra- 
conté far un témoin de sa vie, l'auteur dit que 
« Delacroix n'était révolutionnaire que dans 
« l'aielier et lepinceau à la main.» En effet, il 
n'a jamais compris la lutte autrement que le 
pinceau à la main. Bien différent des hommes 
du jour, Delacroix fut un lutteur infatigable, 
gagnant des victoires sérieuses par sa fécon- 
dité, et non des triomphes stériles à l'aide de 
discussions. 

Après quarante ans de travaux glorieux, 
sans cesse discuté, combattu, nié même, De- 
lacroix reste le plus grand nom de la peinture 
moderne. 



Toute la personne de Delacroix respirait 
les souffrances d'un artiste qui a toujours 
lutté et qu'on a toujours assailli. Son élo- 
quence affectait des formes douces et pru- 
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dentés; il se plaçait en face de vous, vous 
fascinait d'un œil perçant, et, cependant, il 
avait l'air de vous faire dire ce qu'il disait lui- 
même. D'abord, il vous donnait raison, sauf 
à rétorquer ensuite votre argumentation si 
elle ne lui plaisait pas; alors, mais toutefois 
avec une timidité inquiète, il devenait insi- 
nuant, fin, spirituel, et, pour tout dire, per- 
suasif. 

C'est à sa tournure aristocratique que De- 
lacroix dut d'être admis comme peintre dans 
le grand monde, à ses manières distinguées, 
à son esprit diplomatique, souple et subtil, 
bien plus qu'à ses œuvres mêmes. Ce monde 
l'a ainsi admiré sur sa mine. Les dames ne 
s'éprirent pas pour une autre cause de son 
talent. Delacroix avait le bon goût de les écou- 
ter gravement; il se montrait sensible à leurs 
éloges, qui, n'étant point sentis, tombaient 
toujours à côté de la vérité. — Il acceptait sa 
position ^vec une résignation vraiment phi- 
losophique, qui n'était pas exempte d'une lé- 
gère teinte d'ironie. 

A l'heure même où j'écris ces lignes, les 
admirateurs de Delacroix sont peu nombreux ; 
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et combien en est-il parmi eux qui le com- 
prennent vérilablemenl? 

Le génie de Delacroix ne se discute pas, ne 
se prouve pas, il se sent. C'est une mince 
affaire que de critiquer un homme de génie ; 
on mesure les œuvres au compas, et tout est 
dit; mais pour faire dignement son éloge, il 
faut être digne de lui. 

Chef de l'Ecole romantique, de cette école 
qui déploya l'étendard de la révolte contre 
l'art classique, Delacroix fut principalement 
un génie flamboyant, un maître, mais de ces 
maîtres qui ne font point de disciples, puis- 
qu'ils n'ont ni façon, ni système, ni recette, 
ni procédé. 

La couleur de Delacroix est riche et terri- 
ble. Ses tons ont une harmonie singulière qui 
ne se définit pas. Il faut en être saisi pour 
l'aimer. Il a la grande allure, le talent homé- 
rique, héroïque; l'originalité puissante et fa- 
rouche; le mouvement, la pantomime, le 
geste, l'activité, la lumière, la passion, l'émo- 
tion, l'audace, l'invention ; la mise en scène 
dramatique; la puissance de l'imagination. Sa 
peinture est passionnément recueillie, vivante» 
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étrange et fantasque. Elle donne le vertige. 
Tempérament fougueux, il peint avec la fou- 
gue de son tempérament. Il fait passer la 
nature au creuset de son génie et la jette au 
moule de sa personnalité. 

Certaines œuvres de Delacroix ressemblent 
à des rêves ou bien encore à des apparitions 
surnaturelles. Chez ce peintre, la puissance 
de l'expression est si forte, qu'il vous trans- 
porte dans le monde des génies et des mys- 
tères. On dirait qu'il prend avec la main une 
vision toute vive de son cerveau, et qu'il la 
lance d'un seul coup sur la toile. 

Talent shakespearien et byronien, il y a une 
grande analogie entre Delacroix, Victor Hugo 
et Frederick Lemaîlre. 

Delacroix est un peintre décoratif à la fa- 
çon des Rubens et des Paul Véronèse, ses an- 
cêtres. Il aura été le mathématicien de la 
couleur. 



Delacroix avait rapporté de son voyage au 
Maroc les senteurs et les colorations de ce 
pays. Impossible d'admirer un de ses tableaux 
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sans revoir les splendides colorations orien- 
tales et songer aux taches vigoureuses, vi- 
vaces et harmonieuses du cachemire de l'Inde. 
Coloriste oriental, il avait la science des tons 
qui se marient entre eux. 

Les conceptions de Delacroix ont une telle 
grandeur que, bien que parfois retracées sur 
de petites toiles, la dimension du cadre dispa- 
raît toujours. 

Le génie de Delacroix est-il sans défaut?... 
Non, certes. Avec ses qualités sublimes, que 
serait-il, le génie, sans les défauts qui y cor- 
respondent ? Ces défauts ne sont-ils pas une 
partie vivante, intégrante, nécessaire du 
génie dont ils déterminent souvent même 
le côté grandiose? 

« Je suis boiteux, disait-il lui-même en par- 
lant de son talent; mais je veux qu'on dise : 
Comme il boite bien ! » 

Byron aussi était un boiteux sublime! 



Delacroix fut un travailleur robuste, une 
intelligence universelle. Grand peintre, litté- 
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rateur de mérile, il avait la griffe de Técrî- 
vain. Il a publié dans la Revue de Paris et la 
Revue des Deux-Mondes différents articles , 
entre autres une Vie de. Poussin^ une Etude 
sur Michel-Ange, des Variations du Beau^ etc. 
En musique comme en sculpture, il se mon- 
trait critique passionné, ému, convaincu et 
savant. Il eût fait un homme d*Etat s'il eût 
embrassé la carrière diplomatique. 

Doué d'une fécondité surprenante, Delacroix 
laisse une œuvre immense, outre quantité 
d'ébauches, des études innombrables et des 
portefeuilles remplis de dessins. Dans le moin- 
dre de ses croquis, on reconnaît toujours le 
grand coloriste. 



L'intérieur de Delacroix était simple et mo- 
deste. Des meubles du premier Empire, et 
des portraits de famille, par David, lui don- 
naient un aspect sévère. Les murailles de 
son immense atelier étaient recouvertes de 
copies d'après les maîtres,. de copies de Géri- 
cault d'après Rubens, d'études, de toiles re- 
tournées, de portefeuilles remplis d'études : 
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on peut juger par là quel était Tbomme, le 
travailleur amant du silence, du recueillement 
et de la solitude. L'aspect de cet atelier si pit- 
toresque ne manquait pas d'une certaine gran- 
deur classique. 

On sait que Delacroix fut, en même temps 
que Géricault, élève de Guérin. 11 fit avec le 
premier le voyage d'Angleterre; il professait 
une admiration enthousiaste pour cet immor- 
tel maître de l'Ecole française. 



C'est en 1822 que Delacroix débuta au 
Salon par le tableau de Dante et Virgile. Le 
drapeau de l'art indépendant était désormais 
déployé. Soutenue par une partie de la presse, 
grossie par l'adhésion de toutes les jeunes vo- 
cations impatientes de dévorer l'espace^ la 
nouvelle Ecole de peinture, sous les ordres 
de Delacroix, prit rapidement son essor; il 
fut le chef de cette pléiade de 1830 qui a 
fourni les grandes illustrations françaises 
contemporaines. 

Il serait inutile de dresser ici le catalogue 

25. 
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des travaux et des œuvres de Delacroix, t^our 
ceux qui sont indifférents ou hostiles à la 
gloire de ce grand peintre, ce serait chose 
oiseuse ; quant aux autres, peuvent-ils avoir 
oublié : le Plafond de la Galerie d'Apollon^ 
VEntrée des Croisés à Constantinopley Boissy 
d'Anglas, le Naufrage de Don Juan^ V Assassi- 
nat de Vévéque de Liége^ les Femmes d'Alger^ 
le Prisonnier de Chillon, Hamlet, le Tasse^ la 
Mort de Valentin, le Christ en croix, les Con- 
vulsionnaires de Tanger^ le Giaour, le Dé- 
mosthènes, Marguerite^ l'Amende honorable, la 
Fantasia arabey les Disciples d'Emmaûs^ Jésus 
endormi pendant la tempête, les Fresques de 
Saint-Sulpice, la Chasse au lion, et tant d*autres 
chefs-d'œuvre ! 

Delacroix a touché à tous les genres. Il a, 
en peintre viril, traduit tous les grands poètes, 
non qu'il ait interprété les sujets poétiques, 
mais il s'en est emparé pour devenir créateur 
à son tour. 

Delacroix travaillait pour lui et pour queN 
ques admirateurs. Jamais il n'a fait la moindre 
concession au public. Il demandait avec Cham- 
fort : « Un public, de combien d'imbéciles cela 
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se compose-t-il? » On comprend, qu'avec de 
pareilles idées, il ait laissé peu de fortune, 
l'art ayant été le but, la passion et la croyance 
de toute sa vie. H désirait seulement une 
médiocre aisance pour vivre libre, et fuyait 
les grossièretés de la vie, passez-moi cette 
expression. 

Delacroix me disait un jour : « Rubens n'a 
pas peint le cheval d'après des études de vété- 
rinaire ; mais si Dieu ne l'avait pas créé, 
Rubens eût inventé le cheval monumental. » 

« Que fait l'incorrection, disait-il encore, 
quand la physionomie est expressive? » 

« Il est des artistes, disail-il un autre jour, 
qui, pour peindre un homme se jetant par une 
fenêtre, s'amuseraient à raconter celte chute 
en exprimant les traits de sa figure et les 
plus petits détails de sa personne. » 

Comme tout grand homme, il avait ses 
jours de doute. — « Voyez-vous, disait-il, 
Meissonier est le talent le plus complet de 
notre époque. Ses œuvres passeront certaine- 
ment à la postérité. » 

Il enleva à Meissonier les dessins faits sur 
nature de son célèbre tableau la Barricade, — 
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Meissonnier les lui avait, du reste, offerts 
un genou en terre. 



C'est lors de TExposition de 1855 qu'on 
put voir le génie de Delacroix sous son jour 
véritable ; — il s'y couvrit de gloire. 

En 1859, après la lecture d'un feuilleton 
de Dumas, dans VIndépendance belge, sur le 
Salon, Delacroix écrivit au célèbre ronoan- 
cier : 

« Ce 28 avriM859. 

(( Mon cher ami, 

<( Je n'ai eu connaissance qu'hier seuleraenl de 
«( l'article que vous m'avez consacré en partie dans 
« votre Salon de V Indépendance, 

u La difficulté de se procurer le journal quand 
u le jour où il a paru est passé, m'a privé pendant 
u quelques jours du plaisir de le lire et de celui 
« d'avoir à vous en remercier de tout cœur. 

«' Vous vous souvenez, ami, d'un vieux cama- 
<( rade, vous le traitez déjà comme s'il se trouvait 
«c installé dans sa petite immortalité, ou plutôt 
« c'est vous qui me la donnez par vos éloges, tout 
«( pleins de la chaleur que vous portez partout. 
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(( Vous VOUS plaignez avec raison de la tendance 
« des arts. Nous visions en haut, autrefois; heu- 
u reux qui pouvait y atteindre ! Je crains que la 
u taille des lutteurs d'aujourd'hui ne leur per- 
te mette pas même d'en avoir la pensée. Leur 
u petite vérité étroite n'est pas celle des maîtres. 
u Ils la cherchent terre à terre avec un microscope. 
(( Adieu la grande brosse, adieu les grands effets 
u des passions à la scène ! Aussi, pourquoi vous en 
(( allez-vous au Kamschatka ? On me dit toutefois 
u que vous en rapportez des trésors. 

u Je vous embrasse bien, cher ami, et vous re- 
(( mercie de nouveau. 

u £. Delacroix. » 

Si J'étais artiste, je méditerais cette lettre 
admirable et vraie. 



Delacroix a vu venir la mort avec le calme 
d'un homme dont la vie a été bien remplie. Il 
demande, dans son testament, que son corps 
soit embaumé. 

Après la mort, sa tête osseuse et bien char- 
pentée était admirable. On eût dit celle de 
Géricault. 
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Ses dernières paroles furent pour recom- 
mander qu'on lui fermât les yeux aussitôt 
qu'il aurait cessé de vivre. 

Quelle était la pensée de Delacroix en fai- 
sant cette recommandation? Songeait-il aux 
dernières paroles de Gœthe, qui avait connu 
et apprécié son talent? Songeait-il, dis-je, aux 
derniers mots de ce grand philosophe : « La 
nuit, la grande nuil? » Voulait-il que, pour 
lui aussi, la nuit fût complète, et que ses yeux 
éteints ne pussent plus voir la clarté de ce 
monde où il avait lutté jusqu'au dernier bat- 
tement du cœur? 

P. S. Lundi 17 août, à midi, ont eu lieu 
les obsèques d'Eugène Delacroix, en l'église 
de Saint-Germain-des-Prés. 

Une compagnie de la garde nationale avec 
tambours, sous le commandement d'un chef 
de bataillon, escortait le convoi. 

Dès onze heures, les fervents admirateurs 
de Delacroix étaient réunis dans la maison 
mortuaire, place de Furstemberg, où une 
chapelle ardente avait été dressée sous la 
porte. 
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La messe a été dite par M. le curé de Saint- 
Germain-des-Prés. L'Eglise avait déployé 
toutes ses pompes, tout son luxe funèbre, 
pour cette triste cérémonie. 

Immédiatement après la levée du corps, le 
cortège s'est mis en marche pour le cimetière 
du Père-Lachaise, où les restes de l'illustre 
défunt ont été déposés dans un caveau de 
famille. 

Les coins du poêle étaient tenus... menta- 
lement, par quatre membres de l'Institut qui 
suivaient, en voiture, le convoi. 

Deux discours ont été prononcés sur la 
tombe de Delacroix : l'un par M. Jouffroy, 
sculpteur, membre de l'Institut; l'autre par 
M. Paul Huet, peintre, vieil anrii du défunt. 



Pourquoi n'indique-t-on pas, d'une façon 
quelconque, aux passants, au peuple, que 
l'homme porté en terre n'est pas un chef de 
bataillon de la garde nationale, mais le plus 
grand peintre de son temps? 

Pourquoi un personnage, chargé de repré- 
senter la France, n'accompagnait-il pas les 
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dépouilles mortelles de cette gloire nationale? 

Pourquoi l'Académie tout entière n'assis- 
tait-elle pas à l'enterrement de Delacroix? 

Pourquoi tous les membres de l'Institut, et 
non une députation, ne se sont-ils pas fait un 
devoir d'accompagner leur collègue à sa der- 
nière demeure? 

Pourquoi la ville de Paris n'était-elle pas 
représentée à cet enterrement? 

Pourquoi un amant passionné du génie de 
Delacroix n'a-t-il pas prononcé un discours 
sur cette tombe? 

J'ai aperçu au cimetière Théophile Gautier, 
l'un des plus anciens amis de Delacroix. 
Il a probablement entendu les discours de 
MM. Jouffroy et Paul Huet.... Son émotion a 
dû être plus forte que son cœur, car il aurait 
tenu à honneur de venger en quelques mots 
ce génie discuté jusque sur sa tombe, et d'af- 
firmer que le monde venait de perdre le plus 
grand peintre de son temps. 

J'en connais qui, en ce moment, eussent 
acclamé Théophile Gautier. 

FIN. 
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